

# শাহজাদা শুভা

## চিরঞ্জীব মার্শি



নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ

৬৮, কালোজী স্ট্রীট  
কলকাতা-৭০০ ০৭২

প্রকাশক :

ঐশ্বরীকুমার মল্লমদার  
নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ  
৬৮, কলেজ স্ট্রাট,  
কলিকাতা-৭০০০৭৩

মুদ্রক :

বি. সি. মল্লমদার  
নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ  
৬৮, কলেজ স্ট্রাট  
কলিকাতা-৭০০০৭৩

সংস্করণ : দেবদত্ত নন্দী      প্রথম প্রকাশ ১৩৭০



যেথায় তুমি দেখতে পাবে  
লাল গোলাপের রঙ-বাহার  
জানবে সেথায় বসেছিল  
রুধির কোন শাহানশার ।  
নাগিস আর গুল-বনোসার  
দেখবে যেথায় পাপড়ি নীল  
ঘুমিয়ে আছে সুন্দরী এক  
গালে আঁকা ছোট তিল ।

আর খৈরামের রুবাইয়াৎ-এর ভাব অবলম্বনে ।





॥ এক ॥

পাথরের মত নিরেট অন্ধকারের বন্ধে দমকে দমকে আছড়ে পড়ছে চৈত্র শেষের উন্দাম হাওয়া। সারাদিনের তপ্ত পৃথিবীটা এখন অকাতবে ঘুমোচ্ছে।

অনেক রাত অবধি রোশনাই চলিছিল। আলোর রাশি রাশি ফুল ফুটিছিল আকাশে। এখন প্রায় সব বাতিই নিভে গেছে। অতিরিক্ত হুল্লোড় আর মাগাছাড়া মাদক সেবনের ফলে প্রাসাদের প্রহরীরাও লুটিয়ে পড়ে আছে স্বস্থানে।

লাহোরের রঙমহলে সম্রাট শাজাহান শূন্য করেছিলেন প্রতি ঋতুতে ফুলের উৎসব। উৎসবের শেষে চোখ জুড়ানো রোশনাই।

পিতার প্রচলিত সেই ঋতু-উৎসবটি বাংলার সুবাদার শূজাও শূরু করেছেন তাঁর রাজধানী রাজমহলে।

আজ ছিল ঋতুপতি বসন্তের উৎসব। প্রাসাদ থেকে অল্প কিছু দূরে ছোট্ট একটি বনে ঘেরা গঙ্গার তীরে শূজার নবনির্মিত হারেম। উত্তাপ থেকে আত্মরক্ষার জন্য তৈরী হয়েছে কাঠের দ্বিতল ঘরগদালি। মাথায় পরিচ্ছন্ন খড়ের ছাউনি। প্রান্তর জুড়ে উদ্যান। অশোক, পলাশ, কিংশুক পাগল হয়ে মেতেছে ফুল ফোটানোর খেলায়।

এসব ফুলেই আজ সাজান হয়েছিল হারেমের প্রতিটি কক্ষ। হারেম সংলগ্ন প্রান্তরে তৈরী হয়েছিল মণ্ডপ। বাংলার শ্রেষ্ঠ মালাকারেরা বাঁশ আব খড়ের তৈরী ঐ মণ্ডপকে লতা আর ফুলে মালপের রূপ দিয়েছিল। মণ্ডপের শীর্ষে ছিল পত্রপদ্মে তৈরী মিলন-সম্মুখসুক ময়ূর-মিথুন। একটি ছিল আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে মাথা নিচু করে আর অন্যটি চক্ৰাকারে প্রসারিত করে দাঁড়িয়েছিল তার অপূর্ব কলাপ।

এই গড়ে তোলা বসন্তবিতানেই শূরু হয়েছিল শূজাকে নিয়ে বেগম আর হারেমবাসিনী কাণ্ডনীদের আনন্দ-উৎসব।

ফুল দিয়ে তৈরী সিংহাসনে এসে বসলেন শূজা। বেগমরা বসলেন যুবরাজের দুদিকে সারি দিয়ে। প্রত্যেকের হাতে একটি করে রক্তগোলাপ।

কাণ্ডনীর কুর্নিশ করতে করতে ওদের এনে বসিয়েছিল উৎসব মণ্ডে।

এরপর শূরু হল নৃত্যগীত আর পান ভোজন। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে নৃত্যগীত পটিনসী তরুণীদের সংগ্রহ করে আনা হয়েছিল এই হারেমে। শূজা শক্তিমান, স্বাচ্ছন্দ্যপ্রিয় আর কলাবিদ্যার অনুরাগী। তাই পিতার মত খুশরোজের প্রবর্তন করেছিলেন রাজমহলে।

চব্বিশ বছরের যুবরাজ প্রদীপ্ত-যৌবন মদনের মত বিহার করলেন পদ্পিত বসন্তের বনভূমিতে। শতপদ্মশোভিত সরোবরে একমাত্র মাতঙ্গ।

বেগমদের হাত ধরে বিহার করছেন, হঠাৎ কলকঠ কোকিলের

মৃত গান গেয়ে উঠল কোন কাণ্ডনী । ময়ূবের মত সপ্তপর্ণীর তলায়  
নৃত্য শূরু করল কঙ্কনদেশ থেকে আগত এক হারেমবাসিনী ।  
কি স্বচ্ছন্দ তার দেহ-ভঙ্গিমা । দ্রুভঙ্গে, কটাক্ষে যেন রতির নয়ন-  
বিলাস । নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে মৃদসে দ্রুতলয়ে বোল তুলল এক  
গুজর-কন্যা । মূবলীর ধ্বনি শোনা গেল লতাবেষ্টিত কিংশুক-  
তরুর আড়াল থেকে । কোন মায়াময়ী বেহেশ্তেব হুরী বাঁশিতে  
তুলল কলতান ।

মগ্ন দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে রইলেন শূজা । ধীরে ধীরে  
কখন হাতখানা চলে গেল কঠলগ্ন মৃস্তা মালাটির দিকে । নর্তকীর  
আশ্চর্য নৃত্য পরিকল্পনার জন্য উপহার । কিন্তু পরক্ষণেই কঠ-  
দেশ থেকে নেমে এল হাতখানা । খুশরোজের পরিপূর্ণ পরিকল্পনাটি  
যার, এই অমূল্য মৃস্তামালাটি যে তারই প্রাপ্য । কোথায় সে !  
কোথায় সে ! এই আনন্দের উৎসমুখটি যে খুলে দিয়েছে, সে  
এখনও দৃষ্টির আড়ালে কেন ! অবিস্মরণীয় কোন রূপ নিয়ে সে  
শূজার সামনে আবির্ভূত হবে আজ !

যুবরাজ হঠাৎ লীলাভরে পাশে দাঁড়ান এক কাণ্ডনীকে জিজ্ঞেস  
করলেন, রেশমীকে দেখাছি না কেন, সে কোথায় ?

কাণ্ডনী বলল, আজ এই খুশীর উৎসবে রেশমী অনুপস্থিত  
মালেক ।

যুবরাজ উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কারণ ?

কাল শেষ রাতে সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে সেই যে সে শয্যা  
নিয়েছে, আর ওঠেনি ।

গভীর উদ্বেগের সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন যুবরাজ, সে কি  
অসুস্থ ?

প্রায় একমাসকাল প্রতিদিন সে নৃত্যগীতের তালিম দিয়ে  
বোঁড়িয়েছে আমাদের । অক্লান্ত পরিশ্রমে রেশমী অবসন্ন হয়ে শয্যা  
নিয়েছে যুবরাজ ।

নৃত্যগীত আর পানভোজন চলতে লাগল । যুবরাজ শূজা  
ঘুরতে ঘুরতে এক সময় অস্তহিত হলেন ।

হারেমের শেষ গৃহটি পাহাড় সংলগ্ন । গৃহসারির পশ্চাদদেশে  
তার অবস্থান । শাহজাদা একাকী সেই গৃহদ্বারে গিয়ে দাঁড়ালেন ।

ঘরের কপাট আখখানা ভেজান। কক্ষের কোণা থেকে দীপ-  
শিখার ক্ষীণ আলো দেহলীপ্রান্তে এসে পড়েছিল।

যুবরাজ শূজা আবেগভরা কণ্ঠে ডাকলেন, রেশমী—কোথায়  
তুমি?

হঠাৎ আধো অন্ধকার ঘরের ভেতর থেকে একটা খসখস  
আওয়াজ ভেসে এল। পরক্ষণেই যুবরাজ শূজার সামনে নতজানু  
হয়ে বসল এক অষ্টাদশী কন্যা। সবুজ শারি পাখির গায়ের রঙের  
একটা বেনারসী ওড়নায় বুকের সোনালী কাঁচুলিটি ঢাকা পড়েছে।  
পরনে শূকপাখির ঠোঁটের মত লাল চুড়িদার।

রেশমীর নত মূখখানা নিজের দহাতের অঞ্জলিতে তুলে শূজা  
বললেন, কি হয়েছে তোমার পিয়ারী? আজ খুশরোজের রাত যে  
ডুবে গেল অন্ধকারে।

রেশমী চোখ দুটো এতক্ষণ বন্ধ করে রেখেছিল শূজার হাতের  
অঞ্জলির ভেতর। যুবরাজের কথার উত্তাপে শূক্তির মূখ খুলে  
গেল। অমনি নিটোল দুটি মূক্তোর বিন্দু ঝরে পড়ল শূজার  
হাতে।

বিচলিত শূজা শশব্যস্তে জিজ্ঞেস করলেন, কে তোমাকে আঘাত  
দিয়েছে পিয়ারী?

বেশমী অর্ধস্মৃট স্বরে বলল, আমার মালেক যেখানে শাহজাদা  
সেখানে নিজের নসীব ছাড়া আর কার সাধ্য আছে আমাকে আঘাত  
করবার?

এবার রূপে উঠে দাঁড়িয়ে তসলিম করে রেশমী বলল, গুরুত্বাক  
মাফ করবেন জাঁহাপনা। দাসীর কুটিরে এখনও শাহজাদাকে বসার  
আসন দেওয়া হয়নি।

বলতেই একখানা কুর্সি টেনে এনে তার ওপর হাত ধরে  
বসাল শূজাকে।

এবার শূজা বললেন, তুমি যখন নসীবের কথা তুললে তখন  
বলি পিয়ারী, আমি যদি শাহজাদা না হতাম তাহলে সন্ধ্যা হতাম।

একথা কেন বলছেন শাহজাদা? আল্লা মেহেরবান আপনাকে  
শাহনশার উপযুক্ত পদে করেই গড়ে তুলেছেন।

স্বাধীনতা নেই রেশমী, বাঁধা পড়ে আছি দাসঘের শেকলে।

সেরা খাবার খাচ্ছি, সেরা সেবাটি পাচ্ছি, তবু একথা কখনও ভুলতে পারি না যে আমি সোনার খাঁচায় বন্দী হয়ে আছি।

রেশমী বলল, আমার কাছে সর্বকিছু হেঁয়ালি মনে হচ্ছে মালেক। এতদিন জেনে এসেছি, আমার শাহজাদা দিলদারিয়া, খুশীর পানসীতে ভেসে চলাই তাঁর স্বভাব। এমন এক মূক্ত মানুষকে কে বন্দী করতে পারে?

পারে রেশমী, বাদশার ঘরে জন্মালে কতকগুলো কানুনে বন্দী হয়ে থাকতে হয়। সব সময় নিজের মর্জি মারফিক কাজ করা যায় না। এই যেমন শাহজাদীদের বাইরে সাদি করা বারণ। এমন সাদিতে ঘড়ঘন্টার গন্ধ পান বাদশা। তাছাড়া শাহজাদাদেরও খুশী মত সাদি করার সুযোগ নেই। খানদানি ঘর মিললে তবে সাদি।

রেশমী বলল, বাদশাজাদীদের কথা বলতে পারব না মালেক, তবে শাহজাদাদের সম্বন্ধে কানুনটায় আপত্তির কি থাকতে পারে।

উত্তেজিত হয়েছেন বলে মনে হল শূজা। বললেন, একটা মানুষের ব্যক্তিগত ইচ্ছা অনিচ্ছার কোন দাম থাকবে না?

যেমন?

রেশমীর হাতখানা নিজের হস্তের মূঠোয় চেপে ধরে বললেন শাহজাদা, তোমার মত দুর্মূল্য রত্নটিকে এতদিন আমি বেগমমহলে নিয়ে যেতে পারলাম না, একি আমার কম আফশোষ পিয়ারী।

জলতরংগের মত হাসি ছড়িয়ে দিল রেশমী। হঠাৎ চুপ করে গিয়ে বলল, বেগম মহলে ঢোকার সৌভাগ্য নিয়ে যে জন্মায়নি তাকে মিথ্যে বেগম বানাবার সাধ কেন শাহজাদা? একটা সামান্য ‘কাণ্ডনী’ আপনার অফুরন্ত পেয়ার পেয়েছে, এর চেয়ে তার বেশী পাওয়া আর কিসে হতে পারে। আমি সুখী জনাব। কেবল এইটুকু দোয়া আল্লার কাছে কামনা করি, তিনি যেন চোখের আলোটুকু মুছে নেবার আগে পর্যন্ত আপনাকে দু’চোখ ভরে দেখার সুযোগ দেন।

শূজা স্থির দৃষ্টিতে কতক্ষণ চেয়ে রইলেন রেশমীর দিকে। শাহজাদার পলক পড়ে না। কাজলপাতির মত বড় টানা টানা দৃষ্টি চোখ মেলে রেশমীও দেখতে লাগল তার শাহজাদাকে।

একসময় শূজা বললেন, তোমাকে ছাড়া কোন উৎসবই সম্পূর্ণ হয় না পিয়ারী ।

এ আপনাব রেশমীর ওপর অনেক অনুগ্রহ মালেক । কিন্তু আরো বাতের উৎসব তো আমাকে ছাড়া অসম্পূর্ণ থাকার কথা নয় । আমি তো নিজের হাতে একে একে সব কটি অনুষ্ঠান আঁতরে দিয়েছি ।

মুন্সু হাসির রেখা মুখে ফুটিয়ে শূজা বললেন, তবে থরে সাজান আছে উৎকৃষ্ট সুরার পাত্র, কিন্তু সাকী কোথায় ? খার ছোঁয়ায় সুরা হয়ে উঠবে ম্বপ ।

বেশমী বলল, বেগম সাহেবারা আপনাব জন্য প্রতীক্ষা করে আছেন । আপনি উৎসব প্রাপ্তি ঘান শাহজাদা, আমি কালবিলম্ব না কবেই লতা-বিতানে মিলিত হচ্ছি ।

শূজা বললেন, অন্তত অনুষ্ঠান সমাপ্তির নৃত্যটি তোমার নৃপদ্বরেই বেজে উঠুক, এই ইচ্ছা ।

মুন্সু হাসির সঙ্গে কুর্নিশ করে রেশমী বলল, মালেকের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।

শেষ নাচটা নেচেছিল রেশমী । জলের ঘূর্ণির মত ঘুরছিল তার লাল বেনাবসীর ঘাগরা । আকাশে উড়ছিল আগুনের দীপ্ত শিখার মত সোনালী উত্তরীয়া । সে যেন নিজের মধ্যে ছিল না । বাসন্তী ভুবন মনমোহিনী হয়ে গিয়েছিল । প্রান্তরের প্রতিটি বৃক্ষ, প্রতিটি লতাকুঞ্জ ঘুরে ঘুরে সে নাচছিল । মন্ত্রমুগ্ধ কাণ্ডনীর, মোহাচ্ছন্ন বেগমসাহেবারা ।

শেষে সে এসে দাঁড়িয়েছিল মণ্ডলীর মাঝখানে । সে যেন লীলাময়ী প্রকৃতি । তাকে ঘিরে নৃত্যলীলার মত্ত ঝড়ঝতুর কন্যারা ।

নাচ শেষে তারা শাহজাদাকে কুর্নিশ করে বসে পড়ল নৃত্যের আসরে ।

ষোড়শদুরী বেগম বসেছিলেন শাহজাদা শূজার পাশটিতে । তাঁর ইংগিতে বেগমমহলের দাসীরা সুবর্ণখচিত রৌপ্যপাত্রে বয়ে আনল নানা রকমের মূল্যবান উপহার ।

বেগম এক একজন কাণ্ডনীকে আহ্বান করে উপহার বিলিয়ে

দিতে লাগলেন। শেষে সমস্ত পরিকল্পনার রূপকার রেশমীর পালা এল। শাহজাদা ইংগিতে বেগমসাহেবাকে কিছু বললেন।

কাছে এসে দাঁড়াল রেশমী সসম্ভ্রমে কুর্নিশ জানিয়ে।

বেগম সাহেবা প্রথমে তার মাথায় পরিষে দিলেন মণিখচিত একটি সুবর্ণ মুকুট। পরক্ষণেই শাহজাদা নিজের কণ্ঠলগ্ন মৃত্যুমালারটি খুলে রেশমীর হাতে তুলে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেগম সাহেবা এগিয়ে এসে রেশমীর হাতে ধরা মালারটি তুলে নিয়ে পরিষে দিলেন তার গলায়।

উৎসবের শেষ হল রোশনাইতে। আকাশের আঙিনায় ফুটল আর ঝরল সংখ্যাহীন আলোর-কুসুম। বছরের শেষ ঋতু-উৎসব সমাপ্ত হল নারীকণ্ঠের আনন্দ-ধ্বনির ভেতর দিয়ে।

মাঝরাত অবধি বাতাস ছিল না। এখন প্রাসাদের বেগম মহলে জাফ্রি-কাটা অলিন্দের ভেতর দিয়ে ঢুকে পড়ছে ঠান্ডা হাওয়া। শাহজাদা শূজার বদক ছুঁয়ে আছে ঘোষপদুরী বেগম সাহেবার চাঁপা ফুলের পাপড়ির মত পাঁচটি আঙুল। দৃজনেই ঘুম অচেতন। আজ খুশরোজের দিনে বেগম যুবরাজকে দিয়েছেন একটি খুশীর খবর। সে আসছে। বসরাই গোলাপের একটি কুঁড়ি ফুটে উঠছে তাঁর দেহের মধ্যে।

বাতাসের গোঙানিটা ক্রমেই বেড়ে উঠছিল। হঠাৎ তার সঙ্গে মিশে গেল একটা ক্ষীণ আত্ননাদ। বেগম সাহেবার গাড়ি ঘুমটা ধীরে ধীরে পাতলা হয়ে এল। কে যেন মৌমাছির একটা চাকের তলায় আগুন ধরিয়ে দিয়েছে আর তাদের আত্ন চিৎকার ছাড়িয়ে পড়ছে চারদিকে।

ঘুম ভেঙে গেল বেগম সাহেবার। তিনি উঠে গেলেন শয্যা সংলগ্ন অলিন্দের কাছে। জাফ্রিকাটা গবাক্ষের ভেতর দিয়ে নিশ্চিন্ত অন্ধকারের বদকে চোখ পাতলেন।

গাড়ি লাল বেনারসী-চেলির টুকরো কে যেন উড়িয়ে দিচ্ছে বাতাসে। মাঝে মাঝে ঝলসে উঠছে সোনালী পাড়।

আত্ন চিৎকার শোনা যাচ্ছে। বিপরীত বাতাসে সে শব্দ স্পষ্ট হয়ে উঠছে না। কান পেতে রইলেন ঘোষপদুরী বেগম। মনে

হল শব্দটা গঙ্গার কিনারায় হারেমের ভেতর থেকে উঠে আসছে।

একটা হস্তা শোনা গেল। কারা যেন যুবরাজ শূজার মহলের দিকে ছুটে আসছে। হারেমের ওপরের আকাশ সিঁদুরে লাল। শুধু হয়ে ডালপালা ছাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে বিশাল একটা অশ্বখ গাছ।

আগুন! আগুন!

হারেমের পাহারাদারগুলো যেন ঢেউয়ের মত আছড়ে পড়ল শূজার প্রাসাদের সিং দরজায়। মূহুর্তে নড়ে উঠল প্রাসাদটা। সদ্য জেগে ওঠা প্রাসাদ রক্ষীরা অসংবৃত পোষাক পরিচ্ছদেই ছুটে গেল হারেম লক্ষ্য করে।

দম্কা হাওয়ায় ঝলসে উঠছে আগুন। একটা লাল ঘোড়া যেন কেশর ফুলিয়ে প্রচণ্ড গতিতে ছুটে চলেছে হারেমেব এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে। গঙ্গা থেকে পাত্র ভরে জল তুলে এনে তাকে শাস্ত করার আগেই সে উড়ে চলে গেল দিগন্তে। পেছনে পড়ে রইল কালো কালো ছাইয়ের স্তূপ আর দগদগে ক্ষতের মত ছড়ানো ছিটানো কিছুর অঙ্গার।

বোলশো চাঁপ্লিশ খ্রীস্টাব্দের প্রথম পর্বে এক উৎসবের রাতে বাংলার সুবাদার শাহজাদা শূজা প্রত্যক্ষ করলেন ভাগ্যদেবীর এক নিষ্ঠুর লীলা।

পঁচাত্তর জন পরমা রূপসী ও কলাবতী হারেমবাসিনী সম্পূর্ণ দগ্ধ হয়ে গেল ভয়ংকর সেই অগ্নিকাণ্ডে। মূক শূজার ওষ্ঠ দিয়ে অস্ফুটে উচ্চারিত হল একটি নাম, রেশমী!

বৃক ঠেলে উঠে এল এক দীর্ঘশ্বাস। নিঃশব্দে তা ভেসে চলে গেল চৈত্র শেষের হাওয়ায়।

যথা বিহিত আদেশ দিয়ে ফিরে এলেন শূজা আপন প্রাসাদে। ঢুকলেন বেগম যোধপুত্রীর কক্ষে। নীরব, নতমুখ। বৃকের মধ্যে কালো একখণ্ড পাথরের ভার।

যোধপুত্রী বেগম শাহজাদার পায়ের সাড়া পেয়ে গবাঙ্ক থেকে চোখ ফেরালেন। অশ্রুসজ্জল বড় বড় দুটো চোখ মেলে চেয়ে রইলেন স্বামীর মূখের দিকে।

কথা বললেন শূজা, বেগম, আমার উৎসবের বাঁতি চিরদিনের মত নিভে গেল।



কথাগুলো একটা হাহাকারের মত শোনাল ।

বেগম যোধপুরীর বুক জুড়ে চলছিল অস্বাভাবিক আলোড়ন তবু তিনি নিজেকে সংযত করে বললেন, একথা বলবেন না শাহজাদা, আপনার খুশীর বোশনাই চিরদিন রাতের আশমানকে আলোয় ভরে তুলবে ।

শুজা এগিয়ে এসে বেগমের হাত ধরলেন । বেগম বুঝলেন, এই মহুতে একটা অবলম্বন চাইছেন তাঁর স্বামী । যোধপুরী শাহজাদাকে ধরে নিয়ে গিয়ে বসালেন শয্যার ওপর । বুকের মাঝে হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, দুর্ভাগ্যের মেঘ আকাশ ছেয়ে ফেলে কিন্তু সে মেঘ চিবিদিনেব নয় । আপনি শান্ত হোন ।

একটু থেমে আবার বললেন, আজ আপনি বড় ক্লান্ত । যতক্ষণ খুশী বিশ্রাম নিন অন্দবমহলে । আমি পাশেব কক্ষটিতে আপনার আদেশের অপেক্ষায় থাকব ।

শুজা বেগমকে বলে পূর্ণ একপাণ সুরা পান করলেন । তারপর ক্লান্তিতে ভেঙে পড়লেন শয্যায় । বেগম স্বামীকে একান্ত বিশ্রামের সুযোগ দিয়ে ধীর পদক্ষেপে চলে গেলেন পাশের কক্ষে ।

শয্যায় শুয়ে ঘুম এল না শুজার চোখে । শরাবের ঘোর দেহ ছাড়িয়ে যুবরাজের মনকে স্পর্শ করল । আশ্চর্য মায়াময় কতকগুলো দৃশ্য ফুটে উঠতে লাগল চোখের ওপর ।

আগ্রার রঙমহলে বসেছে খুশরোজের মেলা । লক্ষ্যায়ের মীনাবাজারের মত অজস্র পণ্যসামগ্রী সাজিয়ে রাখা হয়েছে থরে থরে । ওমরাহদের পত্নী আর কন্যারা রঙমহলের এক একটি স্থান নির্বাচন করে দামী পদার্প তাকে ঘিরে ফেলেছেন । মাথার ওপরে সুদৃশ্য চাঁদোয়া । চাঁদোয়ার চারদিক ঘিরে রেশমী কাপড়ের ঝালর । ঝালরের গায়ে সোনালী বেনারসী জরীর কাজ ।

ওমরাহ পত্নীরা ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে সংগ্রহ করে এনেছেন সারা দেশ ঢুড়ে তুলে আনা দুর্মূল্য সব জিনিস । ব্যক্তিগত রুচি ও পছন্দ অনুযায়ী সস্তার নিয়ে সাজিয়েছেন নিজ নিজ দোকান ।

ওমরাহ ও মনসবদারের কিশোরী অথবা তরুণী কন্যারা প্রজাপতির মত ঘুরে বেড়াচ্ছে মায়েদের পিছে পিছে । ওমরাহ পত্নীরা

এই মেলা উপলক্ষে খুঁটিয়ে দেখে নিচ্ছেন তাঁদের ভাবী পুত্রবধূকে ।

বেগমরা এলেন মেলা দেখতে । ওমরাহ পত্নীদের সঙ্গে হৃদয় আলাপে জড়িয়ে পড়লেন । প্রত্যেকেই নিজেকে নানাভাবে চাইছেন মেলে ধরতে । কোন একটি সুন্দরী কিশোরী মায়ের কাছে এসে দাঁড়াতেই কয়েক জোড়া চোখ কালো ভ্রমরের মত উড়ে এসে বসল আধফোটা পশ্মের মত নিটোল মুখখানার ওপর ।

কোন সম্ভ্রান্ত মহিলা এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, কি নাম . তোমার ?

মেয়েটি জড়তাহীন গলায় জানাল, মঞ্জরী ।

অন্যজন প্রশ্ন করলেন, কি অর্থ তোমার ঐ নামের ?

মেয়েটি বলল, মনকুল ।

কেউ একজন বললেন, তোমার পছন্দের ফুলটি কি ?

একটুখানি ভাবনার ছায়া ঘনিয়ে উঠল মুখে । হঠাৎ সোনালী আলোর ছোঁয়া লাগল, অমনি বলে উঠল, পশ্ম ।

এক বেগম এগিয়ে এসে বললেন, গোলাপ ভালবাস না ?

মাথাটি ঈষৎ কাৎ করে মেয়েটি তার ভালবাসার কথা জানাল ।

অন্য এক বেগম বলে উঠলেন, কেমন পুরুষ তোমার পছন্দ ?

মেয়েটি এবার কিস্তি অসংকোচে উচ্চারণ করল, রাণা প্রতাপ সিংহের মত পুরুষ ।

শুশ্রুতার একটা পদা যেন নেমে এল উৎসব মঞ্চে ।

এক মনসবদারের পত্নী বেগম সাহেবাদের খুশী করার জন্যে বললেন, বাদশা আকবর, সম্রাট শাজাহান তোমার পছন্দের পুরুষ নন ?

কিশোরী এর কোন উত্তর খুঁজে না পেয়ে মায়ের অঞ্চলের আড়ালে মুখ লুকালো ।

কন্যার কথায় ওমরাহ পত্নী কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন । পরিস্থিতিতে সামাল দেবার জন্যে বলে উঠলেন, নিবোধ মেয়ে, সম্রাট চিরদিনই পুরুষের ভেতর শ্রেষ্ঠ, তাঁর সঙ্গে কি অন্য কারো তুলনা চলে । তিনি ঈশ্বরের প্রতিনিধি ।

কিশোরীটির মুখ দেখে মনে হল না যে সে মায়ের কথা

মেনে নিয়েছে। তবে মূখে কোন প্রতিবাদ করল না, স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

এই কিশোরীর ছবি নিজের চোখে দেখেননি শাহজাদা শূজা। বেগম আনোয়ারার মূখ থেকে ঘটনাটি জানতে পেরেছিলেন, আজ মনশ্চক্ষে তাই দেখতে লাগলেন।

এবার স্বচক্ষে দেখা একখানি ছবি ফুটে উঠল তাঁর চোখের ওপর।

সেই খুশরোজের উৎসব। সমাপ্তির দিনে সন্ধ্যাট শাহজাহান আসবেন মেলা-প্রাঙ্গণে। নারীদের আনন্দ-উৎসবে একমাত্র পুরুষ-অতিথি তিনি। সাজানো বিপণিতে শূরু হবে ক্রয়-বিক্রয়। ক্রেতা, স্বয়ং সন্ধ্যাট আর বিক্রেতা, ওমরাহ মনসবদারের ঘরের সুন্দরী কেতাদরস্ত ললনারা। ক্রেতা ও বিক্রেতাদের ভেতর যে কোন জিনিসের মূল্য নিয়ে চলবে কপট দরকষাকষি। উচ্চ কণ্ঠে সন্ধ্যাটের সঙ্গে বিক্রেতা রমণীরা করবে বাক্য বিনিময়। বাদশা যে একজন অনিভিক্ত, আনাড়ি ক্রেতা এ বার্তা সরবে ঘোষণা করবে রমণীকুল। এই কপট ঘোষণা, অসহায় মূখ করে উপভোগ করবেন সন্ধ্যাট। শেষে ন্যায্য মূল্যের অতিরিক্ত দাম দিয়ে ক্রয় করবেন তাঁর পছন্দসই জিনিসগুলি।

সর্বশেষ অনুষ্ঠানে সন্ধ্যাট মধ্যমণি হয়ে বসবেন মেলা প্রাঙ্গণের কেন্দ্রস্থলে রক্ষিত সিংহাসনে। উৎসব মণ্ডের বিভিন্ন দ্বার দিয়ে ওড়না উড়িয়ে, ঘাগরায় ঘূর্ণি তুলে ছুটে আসবে কাণ্ডনীরী। সারা দেশ ঢুড়ে বাদশা মহলে নিয়ে আসা হয়েছে এই সদ্য ফুটে ওঠা কাণ্ডনীদের। যেন সোনার জলের ঝর্ণায় স্নান করে এসেছে ওরা। বাদশার আনন্দদায়িনী, তাই ওরা সোনালী স্বপরিহারিণী 'কাণ্ডনী'।

খবর এল, উৎসবের সমাপ্তি-দিবসে বাদশা থাকবেন অনুপস্থিত। হঠাৎ অসুস্থতাই বাদশার অনুপস্থিতির একমাত্র কারণ।

খবর প্রচারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে খুশরোজের মেলায় নেমে এল বিষন্নতার ছায়া। নারীমণ্ডলীতে একমাত্র পুরুষ, সন্ধ্যাট। তাঁর বিনোদনের জন্যই এই মেলার অনুষ্ঠান। তিনি না এলে সব

আয়োজনই পড় ! শেষে উদ্যোক্তাদের সমবেত পরামর্শে স্থির হল, বাদশার পরিবর্তে আসবেন কোন এক শাহজাদা । সম্রাটের অতি প্রিয় কন্যা জাহানারা বেগমকেই দেওয়া হল, এই সমস্যা সমাধানের ভার ।

বাদশার জ্যেষ্ঠপুত্র দারা শিকো তখন কার্যোপলক্ষে রাজধানী দিল্লীতে । অন্যদিকে দাক্ষিণাত্য সুব্বার ভারপ্রাপ্ত ঔরঙ্গজেব তাঁর সুব্বা সংগঠনে ব্যস্ত । তাছাড়া এসকল নারীঘটিত লীলা-বিলাস কোনদিনই তাঁর পছন্দের বস্তু নয় । কনিষ্ঠ পুত্র মুরাদ বক্স তখন সুব্বার গুজরাট প্রদেশে তাঁর সুবাদারী শাসন কায়েম করে বসেছেন । তিনিও আগ্রা থেকে বহুদূরে ।

সম্রাটের মধ্যম কুমার শাহজাদা শূজা এসেছিলেন তাঁর রাজধানী রাজমহল থেকে । পিতার কাছে সদ্যপ্রাপ্ত বাংলা সুব্বাটির সুরক্ষার জন্য একজন সুদক্ষ সেনাপতি চাইতে এসেছিলেন তিনি । যে ইসলাম খাঁ আরাকানের নৌবহরকে কামানের মর্মে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিলেন, তিনি এখন বাংলা ছেড়ে আগ্রায় । তাঁকেই নিজের রাজ্যে নিয়ে যাবার জন্য আজিজ জানাতে এসেছিলেন শূজা ।

এখন একমাত্র এই পুত্রপুত্রটাই ভরসা, যাঁর দেহে বাদশার রক্ত প্রবাহিত ।

জ্যেষ্ঠা কন্যাকে সম্রাট শাজাহান যেমন সব থেকে বেশী ভাল-বাসতেন, তেমনি অনেক সময় রাজকাষে তার পরামর্শও গ্রহণ করতেন ।

শূজার আজিজ সম্বন্ধেও কন্যা জাহানারার মতামত জানতে চেয়েছিলেন সম্রাট ।

এই সুযোগে শূজাকে কাছে ডেকে পাঠালেন জাহানারা ।

একমাত্র দারা শিকোই ভায়েদের মধ্যে প্রিয় ছিল জাহানারা বেগমের । তাই অন্য ভায়েরা এই ভগ্নীটির সংশ্রব এড়িয়ে চলতে চাইত ।

এখন ভগ্নীর ডাক পেয়ে শাহজাদা শূজা গিয়ে দাঁড়ালেন জাহানারা বেগমের কাছে ।

তলব কেন বোন ?

সেনাপতি ইসলাম খাঁকে আগ্রা থেকে কোথাও সরিয়ে দেবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে পিতার নেই ।

কথা শুনে স্তান একটা ছায়া ঘনাল শূজার মূখে । কিছুসময় অধোবদনে চিন্তা করে শূজা একসময় মূখ তুলে বললেন, এ ব্যাপারে তুমি কি আমাকে কিছু সাহায্য করতে পার ?

চেষ্টা করব তবে তার আগে তোমাকেও আমার সামান্য একটি অনুরোধ রক্ষা করতে হবে ।

বল, আমার সামর্থ্যের ভেতর হলে অবশ্যই তোমার কথা রাখব ।

পিতা হঠাৎ অসুস্থ বোধ করছেন, তাই খুশরোজের শেষ দিন-টিতে তিনি উপস্থিত থাকতে পারছেন না । তুমি কি সেদিন পিতার প্রতিনিধি হিসেবে উৎসবে যোগ দিতে পারবে ?

কথাটা শুনে মনে মনে বড় গর্ব অনুভব করলেন শূজা । মূখে বললেন, আমার ভগ্নীর ইচ্ছাকে সম্মান জানানো অবশ্য কতব্য বলেই মনে করি আমি ।

যথা লগ্নে শূজা হাজির হলেন খুশরোজের মেলায় । সোনার মোহর ছাড়িয়ে কিনলেন প্রচুর দৃষ্টিনন্দন সামগ্রী । শেষে যোগ দিলেন কাণ্ডনীদের নৃত্যগীতের আসরে ।

নারী কণ্ঠের সুন্দর-মুছন্নায় মুগ্ধ শাহজাদা । নারীদের হাতের ছোঁয়ায় বেজে উঠল সুদরশনগর্ভাল একতানে ।

শূর হু হু নৃত্য । মনে হল এরা রক্তমাংসের দেহধারী কাণ্ডনী নয় । অপার্থিব লোক থেকে নেমে এসেছে হুররীর দল ।

সেই নাচের আসরেই শূজা দেখলেন একটি মেয়েকে । সবার চেয়ে স্বতন্ত্র । শতদলের মাঝে যেন একটি সহস্রদল পদ্ম । নমনীয় অথচ ঋজু দেহ-ভাঁড়মা । গারবর্ণ চাঁপা ফুলকেও হার মানায় । হাসিতে, অপাঙ্গ দৃষ্টিতে, লম্বিত বিন্দুনীর চঞ্চল নৃত্যে মনে হল, সে যেন শাহজাদাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । কাছে এগিয়ে আসছে, পরমুহূর্তেই লীলা রসভরে সরে যাচ্ছে দূরে । সমুদ্রের উর্মিমালা ফেনার ফুল ফুটিয়ে লুটিয়ে পড়ছে সাগরবেলায়, পরক্ষণেই সোনালী বালুকার বৃকে স্বপ্ন এঁকে সরে যাচ্ছে চঞ্চল পায়ে ।

নৃত্যের শেষে শূজা নিজের গলার মুক্তা মালাটি খুলে পরিয়ে দিলেন অপরিচিতা, অসামান্য প্রতিভাময়ী সেই কাণ্ডনীর গলায় ।

কোতূহল দমন করতে না পেরে জিজ্ঞেস করলেন, কি নাম তোমার ?

অতি সম্ভ্রমে মাথা নিচু করে কাণ্ডনী উত্তর করল। রেশমী জাঁহাপনা।

শাহজাদা শূজা বললেন, রেশমের মতই কোমল। আমি আর উজ্জ্বল তুমি। কার হাত ধরে এসেছ এ মহলে?

চাচা ইসলাম খাঁ হারেমে আমার ঠাই কবে দিয়েছেন জনাব।

সেনাপতি ইসলাম খাঁ!

শূজা বিস্ময়সূচক এক শব্দ ক'লেন।

রেশমী শাহজাদার বিস্ময়ের কারণটুকু অনুধাবন করতে পারল না।

কয়েকদিনের ভেতবেই শূজা দেখা করলেন বেগমসাহেবা বা প্রধান শাহজাদী জাহানারার সঙ্গে।

সাক্ষাৎ মাত্রই জাহানাবা বলে উঠলেন, বাদশা মস্তুর করেছেন তোমার আর্জি।

শূজা মূল্যবান কিছু রত্নসম্ভার ও মসলিন বস্ত্র নিয়ে গিয়েছিলেন দ্বিতীয় সাক্ষাৎকাবের সময়। এই উপঢৌকন একেবারে উদ্দেশ্যহীন ছিল না।

তিনি স্বেত প্রস্তর নির্মিত এক হস্তির অবয়ব বিশিষ্ট পাথ্রে তাঁর উপহার সম্ভার ভরে ভগ্নীর হাতে তুলে দিয়ে বললেন, আমি জানি, বাদশা মহলে তোমার অসাধ্য কিছুই নেই। ইসলাম খাঁকে আমার সঙ্গে যাবার অনুমতি দিয়ে তুমি আমার ধারণাকেই আবার একবার দৃঢ় করলে।

জাহানারা উপহার সামগ্রী সুদৃশ্য আখার থেকে বের করে দেখতে লাগলেন। মান্নারের সাগর থেকে সংগ্রহ করা শ্রেষ্ঠ কয়েকটি মনুস্তো বেগমসাহেবার মনোহরণ করল।

এর পর বাংলার নিজস্ব সৃষ্টি মসলিন বোরিয়ে এল পাথরের কোঁটো থেকে। কচ্ছপের ডিমের আকারে রাখা বুনা মসলিনের শাড়িখানা খুলে ফেলে হাওয়ায় ওড়াতে লাগলেন জাহানারা। দারুণ খুশীতে দোপাট্টার মত নিজের অঙ্গে জড়িয়ে নিলেন। শাহজাদীর বসরাই গোলাপী রঙের চীনা রেশমের অঙ্গবাস তার ষথার্থ রঙটি নিয়ে ফুটে উঠল মসলিনের সুস্কম বুননের স্বচ্ছতা ভেদ করে।

পরমা সুন্দরী জাহানারা আরও অপরাধা হয়ে উঠলেন।

এবার একমুখ হাসি ছাড়িয়ে ভায়ের দিকে তাকিয়ে বললেন জাহানারা, আমারও তো তোমাদের কিছুর দিতে ইচ্ছে করে শূজা, বল, কি পেলে খুশী হও ?

শাহজাদা শূজা অর্মানি বলল, এই মদহুতের বড় কিছুর চাই না তোমার কাছে, একটি ছোট্ট আর্জি আছে, মঞ্জুর করলে খুশী হব ।

বল, আমার হাতের ভেতর থাকলে অবশ্যই পাবে ।

তোমার হারেমের এক কাণ্ডনীর চাই, আমার রাজমহলের হারেমটি গড়ে তুলবে সে ।

একটু ভেবে নিয়ে জাহানারা কোঁতুকের সুরে বললেন, কোন বিশেষ কাণ্ডনীর ওপর তোমার পক্ষপাত আছে নাকি ?

শূজা একটুখানি ইতস্ততঃ করে শেষ পর্যন্ত নামটা উচ্চারণই করে ফেললেন, সম্ভবত মেরেটির নাম রেশমী ।

শ্বেতপাথরের তৈরী প্রকোষ্ঠে খিলখিল হাসি ছাড়িয়ে বললেন জাহানারা, তোমার পছন্দের তারিফ না করে পারছি না শূজা । দিল আর দর্শি দুটোই আছে তোমার । কথা যখন দিগ্নেছি তখন তা রাখার চেষ্টাও আমি করব ।

একটু থেমে মূখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, এই বিশেষ পছন্দের কাণ্ডনীটির ভার বইতে পারবে তো ?

অবাক হয়ে ভগ্নীর মূখের দিকে তাকিয়ে শূজা বললেন, এর অর্থ ?

জাহানারা বললেন, সম্রাট জাহাঙ্গীর আর সেই বিদেশী প্রামাণ্যের গল্পটা জান না ?

কি রকম ? একটু শোনাও ।

বিদেশী মানুষটির দেশ বিদেশের গল্প বলার অদ্ভুত ক্ষমতা । বাদশা জাহাঙ্গীর তাঁর মূখের গল্প শুনে ভারী খুশী । মানুষটি বড় আমুদে । প্রাসাদের সব অনুষ্ঠানেই তাঁর ডাক পড়ে ।

একদিন বাদশার সঙ্গে বসে কাণ্ডনীদের নাচ দেখে মানুষটি মুগ্ধ হয়ে গেলেন । তাদের ভেতর একটি নর্তকী বিশেষভাবে দাগ কাটল তাঁর মনে ।

সম্রাট যখন সিংহাসনে গিয়ে বসেন তখন তাঁকে তর্লিম জানাতে

যায় কাণ্ডনীর। এই সুযোগে কয়েকবার মেয়েটির সঙ্গে তাঁর চোখাচোখিও হল।

একসময় কেমন করে যে পরস্পরে মিলিত হল তা কেউ জানে না। কিন্তু মেয়েটির মা ঘটনা জানতে পেরে দু'জনকে একেবারে আলাদা করে দিল।

একদিন ওমরাহ, মনসবদাররা সভা জাঁকিয়ে বসে আছেন। বিদেশী মানু'ষটিও সম্মাটের ডাকে এসে বসেছেন সভার সামনের সারিতে। কাণ্ডনীর রোজকার মত বাদশাকে তসলিম করে দাঁড়িয়ে আছে।

বাদশা বললেন, আল্লার কৃপায় এই বিচক্ষণ বিদেশী বহুদর্শী মানু'ষটিকে আমাদের মধ্যে পাওয়া গেছে। আপনারা এ'র গুণ-পনায় নিশ্চয়ই সকলে মগ্ন হয়েছেন—

জাঁহাপনা যথার্থই বলেছেন, সকলে তখন সমস্বরে বিদেশী মানু'ষটির গুণগান করতে লেগে গেলেন।

বাদশা এবার বিদেশী মানু'ষটির দিকে তাকিয়ে বললেন, আমরা সকলেই আপনার জ্ঞান ও কথা বলার অপূর্ব ক্ষমতায় মগ্ন। আপনার ইচ্ছানুযায়ী যে কোন একটি মূল্যবান জিনিস আমার কাছ থেকে চেয়ে নিতে পারেন। পুরস্কারটি পেলে আপনি যেমন খুশী হবেন আমরাও তেমনি তৃপ্ত হব।

সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী কি চেয়ে বসলেন জান?

শুজা অমনি বলে উঠলেন, তাঁর পেয়ারের ঐ কাণ্ডনীরটিকে।

সাবাস শুজা, তোমার বুদ্ধির তারিফ না করে পারছি না। তবে শেষ পরিণতিটা বেশ উপভোগ্য হয়েছিল।

কি রকম?

বিদেশী সবিনয়ে বললেন, সম্মাট যখন আমার ওপরেই পুরস্কারটি নিবাচনের ভার দিয়েছেন তখন আমি আমার মনের মত পুরস্কারের কথাই বলব।

সম্মাট দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করলেন, অবশ্যই।

বিদেশী মানু'ষটি সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে এগিয়ে গেলেন কাণ্ডনীর দিকে। ও'র প্রিয় নর্তকীটিকে দোঁখিয়ে বললেন, একেই আমি আমার সবসেরা পুরস্কার বলে মনে করি সম্মাট।



বিদেশী মানুষটির নিবাচনের বহর দেখে সমস্ত সভা কিছুক্ষণের জন্য নীরব হয়ে গেল। সম্মাটও স্তব্ধ। কাণ্ডনীটি সম্মাটের অতি প্রিয় নর্তকী। কিন্তু সম্মাটের কাছে কথার দাম অনেক বেশী। হঠাৎ বাদশা অট্টহাস্যে ফেটে পড়লেন। হাসি থামলে বললেন, এই কাণ্ডনীটির ভার বইতে পারবেন আপনি ?

বিদেশী সানন্দে ঘোষণা করলেন, অবশ্যই।

সঙ্গে সঙ্গে সম্মাট তাঁর দেহবক্ষীদের আদেশ দিলেন, ঐ কাণ্ডনীকে শূন্যে তুলে চাপিয়ে দাও বিদেশী সাহেবের কাঁধে, দেখি সাহেব ভার বইতে পারেন কিনা।

কাণ্ডনীকে চাপান হল কাঁধে। সাহেব কিন্তু হারবার পাত্র নন। তিনি কাণ্ডনীকে কাঁধে নিয়ে হাসতে হাসতে সভা থেকে বেরিয়ে নিজের আস্তানার দিকে হাঁটতে লাগলেন।

শুজা বললেন, তুমি আমাকেও তাই করতে বলছ নাকি ?

হেসে বললেন জাহানারা, ক্ষতি কি ?

শুজা বললেন, সম্মাটনন্দিনী যদি প্রকাশ্যে এ দৃশ্য দেখতে রাজি থাকে তাহলে তার সহোদর অবশ্যই সে ভার বহন করবে।

রেশমী আর ইসলাম খাঁকে সে যাত্রায় শাহজাদা শুজা সঙ্গে করে আনতে পেরেছিলেন রাজমহলে।



॥ দৃই ॥

দেহে আগুনের ছোঁয়া লাগার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙে গেল রেশমীর। সে বিছানা থেকে মেঝেতে নেমেই বিহবল হয়ে গেল। বাঁদিকের কামিজ বরাবর আগুন ধরে গেছে। দাউ দাউ করে জ্বলছে সামনের দরজা। মৃত্যুর মৃত্যুমুখি দাঁড়িয়ে তার বিচার শক্তি একেবারে লোপ পেয়ে গেল না। রেশমী ছুটে গেল গঙ্গার দিকে খোলা জানালাটার ধারে। মূল গঙ্গা থেকে একটা ছোট খাল বাঁক নিয়ে ঢুকে পড়েছিল হারেমের লাগোয়া পাঁচলের গা বরাবর। রেশমী প্রাণ বাঁচানোর শেষ চেষ্টায় কাঠের গরাদ ভেঙে ফেলল প্রথম ধাক্কায়। তারপর জ্বলন্ত দেহখানাকে ছুঁড়ে দিল গঙ্গার জলে।

রাতে নাচের শেষে এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল যে দেহের

দাম্পী অলঙ্কারগুলি খোলার মত উৎসাহ ছিল না তার। তেমনি সজ্জিত অবস্থাতেই শয্যা নিয়েছিল সে। এখন সব কিছু নিয়েই ঝাঁপ দিয়ে পড়ল গদ্যায়।

জলের ছোঁয়ায় নিভে গেল আগুন, কিন্তু জ্ঞান হারাল রেশমী।

তলিয়ে যাচ্ছিল সে জলের তলায় হঠাৎ একটা মাঝি খালে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে তুলে নিল তার নৌকায়।

বাত্রে মাছ ধরার আশায় নৌকটা ঢুকে পড়েছিল খালের ভেতর। তারপর নোঙর করে ভোর রাতের জোয়ারের অপেক্ষায় বসেছিল।

৫ য়েটিকে নৌকায় তুলে নিয়ে সে দেখল, একশশ গহনায় মোড়া গাব দেহটা। এই দেখে লোভ পালাতে পারল না নৌকটা। একসময় সে ফিরিঙ্গি ডাকাতদের নৌকায় দাঁড়ির কাজ করত। লুঠপাটের পর মালের বখরা পেত না সে। খোরাকা বাবদ কিছু অর্থ গুঞ্জে দেওয়া হত তার হাতে। সেটাই সে তাব গাঁয়ে গিয়ে বুড়ের হাতে ধরিয়ে দিয়ে আসত।

এদিকে কাজে একটু টিলে পড়লেই চড় চাপড় খেতে হত মাঝি মাল্লাব হাতে। পেটে গেলে পিঠে সয়, কিন্তু খালি পেটে শব্দ কিল খেতে মন চাইল না তাব। সে একসময় দলের একটা ছোট নৌকো চুপি কবে নিয়ে বহু পথ পাড়ি জমিয়ে চলে এল রাজমহলে। এখানেই নদীতে মাছ ধবে রুজি রোজগারের ব্যবস্থা করে নিয়েছে সে। কিন্তু একবার যে লুঠপাটের স্বাদ পেয়েছে তার হাত থেকে সহজে মুছে যাবার নয় লুঠের গন্ধ।

সালংকারা মেরেটিকে নৌকায় তুলে নিয়েই সে নদীতে ভেসে চলল।

ওপারে যখন নৌকো ভিড়ল তখন শব্দতারা জ্বল জ্বল করছে আকাশে। সোনার সব কটি গয়না খুলে নিল নৌকটা রেশমীর গা থেকে। কেবল শব্জার দেওয়া মস্তুর মালাটি রয়ে গেল গলায়। সম্ভবত সোনার মত জৌলুস ছিল না বলেই উপহারের মালাটা লুঠের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেল।

মালদহের সীমানা ছুঁয়ে নদীর একটা পিচ্ছল পাড়ে অচেতন রেশমীর অগ্নিদগ্ধ দেহটাকে টেনে ফেলে দিয়ে নৌকটা নৌকো বেয়ে পালালো।

তব্দ সামান্য একটু ধর্মবোধ হয়ত কাজ করছিল মানুষটার ভেতরে। না হলে গহনাগুলো খুলে নিয়ে অচেতন দেহটাকে সে নদীর জলেই ভাসিয়ে দিতে পারত।

আকাশে স্নান হয়ে এল শূকতারার আলো। ধীরে ধীরে ফুটে উঠতে লাগল ভোরের ছবি। হাওয়া বয়ে এল ঝলকে ঝলকে। পাখিরা ঝাঁক বেঁধে উড়ে যেতে লাগল নদীর ওপর দিয়ে।

ভোরের আজানোর একটা সুর ছাড়িয়ে পড়ছিল চরাচরের বৃকে। সেই পবিত্র ধ্বনি মঙ্গলময়ের অভয় বাণীর মত অর্ধচেতন রেশমীর কানে এসে বাজতে লাগল। ওঠ, জাগো, তাঁকে স্মরণ কর, তিনি তোমার ভেতর অফুরন্ত শক্তি এনে দেবেন।

ধীরে ধীরে রেশমী উঠে বসল। গত রাতের উৎসব, অগ্নিকাণ্ড, এমনকি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে পড়ার কথাও তার মনে পড়তে লাগল। কিন্তু আর কিছুর স্মৃতিতে ভেসে উঠল না তার। অবশ্য সেটা সম্ভবও ছিল না।

এখন সে কোথায়! এ তো রাজমহলের প্রাসাদ সংলগ্ন কোন স্থান নয়! তবে সে কোথায় এসে পড়ল, এবং কেমন করেই বা এল এখানে।

নিজের সন্ধানের কোন উত্তরই সে নিজের কাছ থেকে খুঁজে পেল না।

বাস্তবের মূখোমুখি হতেই বিস্ময়ের ঘোরটা ধীরে ধীরে কেটে গেল। সে অনুভব করল, মাথা থেকে পা পর্যন্ত পুরো বাঁ দিকটা তার জ্বলছে। সে নিজের দিকে এতক্ষণে পুরোপুরি তাকাল। যন্ত্রণা ভুলে লজ্জায় মরে গেল সে।

রাতে আগুন পড়ে বাঁদিকের পোষাক প্রায় ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে। সেই ছিন্ন পোষাকের ফাঁক দিয়ে ফুটে উঠছে দগদগে কতকগুলো ঘায়েল আভা।

রেশমী তার ডান দিকের বুলে পড়া পোষাকের টুকরোগুলো সরিয়ে সরিয়ে বাঁ দিকটা চাপা দেবার চেষ্টা করতে লাগল।

একদিকে যন্ত্রণা, অন্যদিকে লজ্জা নিবারণের চেষ্টা, এই দুয়ে মিলে কেমন একটা গোঙানীর আওয়াজ সৃষ্টি করল, এবং তা উঠে আসতে লাগল তার ভেতর থেকে।

হঠাৎ রেশমীর চোখ পড়ল একটি মানদুষের ওপর। খানিক দূরে একটা গাছের তলায় দাঁড়িয়েছিলেন তিনি। মানদুষটি প্রবীণ এবং সম্ভ্রান্ত। সাদা টুপি আর সাদা-ঝোলা পিরানে তাঁকে সাধু প্রকৃতির মানদুষ বলেই মনে হচ্ছিল। তিনি একদৃষ্টে চেয়েছিলেন রেশমীর দিকে।

চোখাচোখি হতেই মানদুষটি সরে গেলেন। পাশেই গাছ-গাছালির জটলার ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেলেন তিনি। রেশমী সোদিকে তাকিয়ে রইল।

কিছুক্ষণ পরে ঐ জঙ্গলের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো একটি মেয়ে। সে সোজা এগিয়ে এলো রেশমীর কাছে। একথানা বোরখা তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বলল, আপাতত শরীরটা ঢেকে নাও এটা দিয়ে।

রেশমী নিজের চেষ্টায় উঠে দাঁড়াতে পারছিল না, মেয়েটি বড় যত্নে অতি সাবধানে তার হাত ধরে তুলল। নিজেই বোরখাটা পরিয়ে দিল তাকে। তারপর শক্ত করে জড়িয়ে ধরে প্রায় পুরো ভারটা নিজের ওপর নিয়ে জঙ্গলের দিকে এগিয়ে চলল।

বড় বড় গাছের জটলার আড়ালে রেশমী দেখল ছোট আকারের অতি সুন্দর একটি মসজিদ। তার একটু দূরে পীর সাহেবের দরগা। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জায়গাটি। কাঠচাঁপার একটি গাছ অজস্র ফুল ফুটিয়েছে।

মেয়েটি মসজিদের পাশ দিয়ে রেশমীকে ধরে ধরে নিয়ে গেল সামনের একটি আশ্রয়। প্রথম দেখা সেই সম্ভ্রান্ত মানদুষটিকে উঠানে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল রেশমী।

তিনি একটি কুঠুরীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, আমিনা ঐ ঘরেই ওর থাকার ব্যবস্থা করে দাও। আগে গোশল সেরে নাস্তা করুক, পরে আমি কথা বলব ওর সঙ্গে।

রেশমীকে গোশলখানায় ঢুকিয়ে আমিনা ফিরে এল উঠানে।

বাপজান, আগুন আধখানা বলসে গেছে মেয়েটি।

এখানে নদীর তীরে এলো কি করে?

কিছু বলতে পারছে না। তবে বাড়ী পড়ে যাবার সময় নাকি ওর গায়ে আগুন লাগে। ও জ্বলতে জ্বলতে রাজমহল প্রাসাদের

ধারে গঙ্গায় ঝাঁপ দেয়, তারপর আর কিছু জানে না। জ্ঞান হল এপার গঙ্গায় কূলে।

মানুষটি চিন্তিত হলেন, আশ্চর্য! জ্ঞান হারিয়ে গঙ্গায় ভেসে ভেসে তো এতদূর আসা যায় না। তবে কি করে এলো মেয়েটি!

একটু থেমে তিনি বললেন, সে যাই হোক, এখন মেয়েটির সেবা আর চিকিৎসার দরকার। আর্মি গাঁয়ে গিয়ে কবরেজ মশায়কে ডেকে আনিছি। পোড়া ঘায়েল চিকিৎসায় ওঁর জুড়ি আর কেউ নেই।

কবরেজ মশায় এলেন, খুঁটিয়ে দেখলেন, তারপর পোড়া জায়গায় তাঁর তৈরী একটা তেল লাগাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে ফিরে গেলেন। যাবার সময় মোল্লা মেহেরুল্লাহকে বলে গেলেন, ঘা যদি আর সামান্য বেশী গভীর হত তাহলে ওঁকে বাঁচানো শিবেরও অসাধ্য ছিল। এখন আশা করছি আমার এই তেলেই ও আরোগ্য লাভ করবে। আর একটা কথা আগাম জানিয়ে রাখা ভাল, পুরোপুরি সেরে উঠলেও মেয়েটির ক্ষতস্থানের চামড়া তার স্বাভাবিক অবস্থা আর ফিরে পাবে না। ওটা জায়গায় জায়গায় কুঁচকে থাকবে। সবচেয়ে ক্ষতি হয়েছে মুখ আর গলার বাঁ দিকটায়। ভাল হলেও মুখের চেহারাখানা বদলে যাবে।

কথাগুলো শুনে মোল্লা সাহেব যেমন আশ্বস্ত হলেন তেমনি দুঃখও পেলেন। আশ্বস্ত হলেন, মেয়েটি প্রাণ ফিরে পাবে জেনে আর দুঃখ পেলেন তার পরিণতির কথা ভেবে। যাহোক, আল্লার যা অভিপ্রায়।

দু মাসের ভেতরেই সেবাসত্ত্ব আর শল্যস্তরী কবিরাজের ওষুধে সেরে উঠল রেশমী। তবে তার আগেব সেই সৌন্দর্যে গড়া শরীরটা অচেনার অন্ধকারে হারিয়ে গেল। এ যেন আর এক রেশমী, একই জন্মে ঘটে গেল জন্মান্তর।

অগ্নিদাহের ক্ষত থেকে মৃত্তি পেয়ে প্রথম যৌদিন রেশমী আয়নায় দেখল নিজের মুখ, সে নিজেকে চিনতেই পারল না। মনে হল, এ কোন মেয়ের মুখ ফুটে উঠেছে মায়া-দর্পণে। সে ভয়ে, দুঃখে আয়না থেকে সরিয়ে নিল তার মুখখানা। গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল অনর্গল অশ্রুধারা। দেহ থেকে দাহের

জ্বালা জ্বাড়েয়ে গেল কিস্তু শব্দ হ'ল অন্য এক দহন । এ দহনে পুড়তে লাগল মন, যা বাইরে থেকে দেখা গেল না ।

কিস্তু বয়সে সপ্তদশী হলে কি হবে বৃদ্ধিতে আচরণে স্থির প্রকৃতির মেয়ে রেশমী । নিজের মনের গোপন দুঃখ সে ফুটে উঠতে দিল না বাইরে । রোজকার কাজের মাঝে নিজেকে জড়িয়ে ফেলল সে ।

মোল্লা মেহেরুল্লাহের প্রথম জীবন কেটেছে বড় বৈচিত্র্যের ভেতর দিয়ে । একটা নেশায় বৃন্দ হয়ে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন দেশ দেশান্তরে । বিশেষ কবে তিনি চষে বেড়িয়েছেন সারা ভারতবর্ষ । দেশ দেখার আগ্রহে যেমন ভ্রাম্যমাণরা ঘুরে বেড়ান সে রকম কোন ইচ্ছা তাড়া কবে ফেরেনি মোল্লা সাহেবকে । তাঁর এই দেশ ঘোরার পোহনে ছিল ভিন্ন ধরনের একটা উদ্দেশ্য ।

তিনি যৌবনে যে মেয়েটিকে সাদি করেছিলেন সে ছিল তার বাবার একমাত্র মেয়ে । বাবা মারা খাবার পর মেয়ে তাঁর সম্পত্তি পায় । সম্পত্তির ভেতর একখণ্ড জমি আর একটুকরো চালাঘর । সেটা সম্পত্তি হিসেবে এমন কিছ্র লোভনীয় বস্তু ছিল না । কিস্তু যেটি ছিল অনেক বেশী মূল্যবান, তা তাঁর যত্নে লালিত অত্যন্ত শিক্ষিত এক ঝাঁক পায়রা ।

সাদিক আলি সাহেব ছিলেন পারাবত বিশারদ । কত জাতের কবুতর যে সংগ্রহ করেছিলেন তার ঠিক-ঠিকানা ছিল না । সারা হিন্দুস্থানের বিভিন্ন অঞ্চলে তিনি যেতেন পারাবতের খোঁজে । দেশে নিয়ে এসে তিনি তাদের যত্নে প্রতিপালন করতেন । দিনে দিনে বৃদ্ধি পেত পারাবত বংশ ।

সাদিক আলি সাহেব বিভিন্ন মেলায় কিংবা উৎসবে তাঁর পোষা পায়রাগুলো নিয়ে খেলা দেখাতেন ।

একটা লম্বা বাঁশ পোঁতা হত খেলার মাঠে । বাঁশের মাথায় বেঁধে দেওয়া হত চতুর্ভুজ ছত্কারি ( ছোট ছোট বাখারি দিয়ে তৈরী মাচা ) । এবার 'ব্যোম' বাঁধা হয়ে গেলে সাদিক আলি ছেড়ে দিতেন তাঁর পায়রা । হরেক রঙের পায়রা ডানা মেলে উড়ে গিয়ে বসত ঐ ছত্কারির ওপর ।

এরপর আলি সাহেব মোটা সরু নল জুড়ে জুড়ে বাঁশে বাঁধা ছতরির তলায় খোঁচা দিতেন। একবার খোঁচা দিলে কেবল সাদা রঙের এক ঝাঁক পায়রা আকাশে উড়ে গিয়ে চক্কর লাগাত। একটা কেন্দ্র থেকে কয়েকটা আবর্ত তৈরী করে ঘূর্ণি'র মত ঘুরত ওরা।

এরপর ছতরিতে দুটো খোঁচা লাগালেই চিলে বা ই'ট রঙের পায়রাগুলো উড়ে গিয়ে সাদার বাইরে গেবুয়া বঙের ঘূর্ণি' তৈরী করত।

কিছু সময় ওড়ার পরে ছতরিতে তিনবার খোঁচা লাগাতেন সাদিক সাহেব। অমনি নীলের আভা লাগা কালো পায়রার শেষ ঝাঁকটি উড়ত আকাশে। তারাই গড়ত সীমানার বৃত্তটি।

কাৎ হস্বে যখন উড়ত পায়রাগুলো তখন রোন্দুর ঝিলিক দিত ডানায়।

এবার ফাটা বাঁশ ঠুকে জোর একটা আওয়াজ করলেই সাদা পায়রাগুলো টুপ্ টুপ্ করে ঝরে পড়ত কেন্দ্র থেকে। তারা একটার পর একটা মালা থেকে খসে পড়া সাদা ফুলের মত নেমে আসত মাটিতে। এরপর দুটো, তারপর তিনটে আওয়াজ হলেই চিলে পায়রা আর কালো পায়রাগুলো নেমে আসত আকাশ থেকে।

লোকে আনন্দে চড়বড় করে হাততালি বাজাত। অমনি সাদিক সাহেব ছেড়ে দিতেন গ'ড়া পাঁচেক গ্রহবাজ পায়রা। ওরা ফটাফট পাখার ঝাপটায় হাততালির মত আওয়াজ করতে করতে অনেক উঁচুতে সিধে উঠে যেত। তারপর পাখাগুলি'য়ে শূন্য থেকে পড়তে থাকত নিচে। এ সময় তারা বাজি দেখাত। এদিক ওদিক দু'দিকে একটা করে প্যাঁচ মারতে মারতে নামত তারা।

এমনি কয়েকবার প্যাঁচ মেরে নেমে আসতে পারত যে সব গ্রহবাজ তাদের বলা হত 'বাজেন্দার'।

এর পরের খেলাগুলো হত মাটির ওপর তৈরী কিছুটা উঁচু বেদীতে। দর্শকেরা যাতে চারদিক থেকে ভালভাবে খেলাগুলো দেখতে পায়।

সাদিক সাহেব এবার একটা লোটন পায়রা হাতে তুলে নিতেন। মাটিতে লুটোপুটি করে খেলা দেখাতে পারে, তাই তার নাম লোটন।



লোটনকে মাটিতে লোটানো এত সহজ ব্যাপার নয়। সাদিক সাহেব পায়রা লোটানোর কায়দাটি জানতেন। বড়ো আঙুলে চেপে ধরতেন একটি ডানা। কড়ে আঙুল আর অনামিকায় চেপে রাখতেন অন্য ডানাটি। এরপর তর্জনী আর মধ্যমা আঙুল দুটি গলার দূপাশ দিয়ে নিয়ে গিয়ে বড়কে ঠেকিয়ে রাখতেন।

এবার ডাইনে বাঁয়ে কয়েকবার লোটনের মাথাটি হেলিয়ে দেওয়া হত। প্রতিবারে নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শোনা যেত মৃদু ঠক্ ঠক্ একটা আওয়াজ।

এরপর ঝাঁক দিয়ে পায়রাটিকে ছেড়ে দেওয়া হত মাটিতে। সে মাটিতে পড়ে ডিগবাজি খেত বারবার। যে পায়রা তাড়াতাড়ি লুটোপুটি খেতে পারত সেটির নাম, ‘খড়কে’। আর যেটি একদমে বেশীবার লুটোপুটি করতে পারত তার নাম ‘বেদম লোটন’।

এসব দর্শকদের খেলা দেখাতে দেখাতে ব্যাখ্যা করে বোঝাতেন সাদিক সাহেব।

শেষ খেলাটি হত ময়ূর নাচের ভঙ্গীতে।

লক্কা পায়রা বেদীর ওপব ঘুরে ঘুরে এই নাচ দেখাত। রেশমের নত উজ্জ্বল সাদা রঙের রেশমী-লক্কা তার পেখম মেলে দিত ময়ূরের মত। ঝোটন বাঁধা মাথাটি ঈষৎ কাৎ করে সে অদ্ভুত ভঙ্গীতে কাঁপাতো তার গলাটি। দর্শকেরা দেখে হাততালি দিত।

রেশমী-লক্কা ঘুরে ঘুরে দেখাতো তাদের পেখম মেলা নাচ। সবশেষে একসারিতে দাঁড়িয়ে পেখম তুলে ঝুঁটিওলা মাথাটি কাৎ করে যখন ওরা গলায় কাঁপন জাগাতো তখন মনে হত, সমবেত দর্শকদের ওরা অভিবাদন জানাচ্ছে।

এই পায়রার খেলা দেখিয়ে সাদিক সাহেবের রোজগার কম হত না। কিন্তু একদিন খোদার ডাকে বিপত্তীক সাদিক সাহেবকে সব খেলা ফেলে চলে যেতে হল।

মেয়ের স্বেচ্ছায় জামাই পেল মূল্যবান এক ঝাঁক পায়রার মালিকানা। যুবক মেহেরুল্লাহ প্রথম প্রথম শব্দরের ব্যবসাতা চালাবার চেষ্টা করতেন। কিন্তু কিছু দিনের ভেতরেই বড়বে গেলেন কাজটা সহজসাধ্য নয়। এর পেছনে বেশ কিছুকালের মেহনত, ভালবাসা আর শিক্ষা থাকা চাই।

হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল শ্বশুরমশায়ের একটি কথা। সেদিন শ্বশুরবাড়ীতে তিনি কবুতরখানার পাশটিতে দাঁড়িয়েছিলেন আর সাদিক সাহেব করছিলেন পারাবতের পরিচর্যা।

কাজ থামিয়ে হঠাৎ সাদিক সাহেব বললেন, জানো বাপ, এই পায়রাতে অসাধাসাধন করতে পারে।

জামাই কৌতূহলী হয়ে উঠলেন, কি রকম?

শেখাতে পারলে বহুদূরের খবরও বয়ে আনতে পারবে ঘবে। এমনকি দেশবিদেশে ওড়াওড়ি করে খবর লেনদেন করতেও তাদের কোন অসুবিধেই হবে না।

এটা কিভাবে সম্ভব?

সাদিক আলী বললেন, পায়রার দৃষ্টিশক্তি তীক্ষ্ণ, আর তাদের সবকিছু চিনে রাখার ক্ষমতাও অবাধ করে দেবার মত। ওদের এই গুণগুলো কাজে লাগাতে পারলে অনেক বড় বড় কাজ হাঁসল হয়ে যেতে পারে। নবাব বাদশা, রাজারাজড়ারা তাঁদের গোপন খবরাখবর দ্রুত চালাচালি করতে পারেন এই কবুতরের মাধ্যমে।

যে কোন কবুতরই কি এ কাজ করতে পারবে?

না, এ কাজ করতে গেলে ক্ষমতা আর শিক্ষা দুটোই থাকা চাই। আমাদের হিন্দুস্থানে নীলগিরি পর্বতে এক ধরনের পায়রা দেখা যায়, তাদের স্থানীয় লোকেরা নাম দিয়েছে ‘রাজ-কপোত’। আমাদের বাংলা দেশের ‘বুনো গোলা’ অথবা ‘গ্রহবাজ’দের এই শ্রেণীতে ফেলা যায়। আকারে অনেক বড়সড় আর শক্ত সমর্থ। ডানায় ভারী তাগদ। বাঁচেও বেশীদিন। ঠিকমত শেখাতে পারলে খবর লেনদেনে এরা আশ্চর্য ক্ষমতা দেখাতে পারে।

মেহেরুল্লাহ নতুন খবর জানতে পেরে বেশ আগ্রহ দেখালেন। তিনি বললেন, যে জায়গাগুলো থেকে খবর লেনদেন হবে, সেগুলো কবুতরদের নিশ্চয়ই আগে থেকে জেনে রাখা দরকার।

অবশ্যই। তবে এই শেখানোর ব্যাপারটা খুব সহজ নয়।

তবু যদি শেখানোর পদ্ধতি সম্বন্ধে একটু আন্দাজ দেন।

সাদিক আলী দেখলেন, তাঁর জামাতাটি কবুতর সম্বন্ধে বেশ কৌতূহল। হয়ে উঠেছে। তিনি তখন সাগ্রহে বলতে লাগলেন, পাখিদের ভেতর পায়রার স্ত্রীপুরুষে ভাব ভালবাসাটি খুবই

গাড়। ওরা আমরণ দুজনে একসঙ্গে থাকতে ভালবাসে। তাছাড়া যে অঞ্চলে এবং যে বাসায় ওরা থাকে তার ওপর ওদের টান খুবই প্রবল।

মেহেরুল্লাহ বললেন, শুনছি জোড়া পায়রা এক খোপে বাস করলে কেউ কাউকে ছেড়ে যেতে চায় না।

সাদিক সাহেব বললেন, পায়রার এই দুটি গুণকে কাজে লাগাতে পারলেই কার্যসিদ্ধি হয়ে যাবে।

কি রকম, যদি আর একটুখানি স্পষ্ট করে বলেন।

ঐ যে বললাম, বাসস্থান আর বউয়ের ওপরে টান। ওকে যত দূরেই নিয়ে যাও, ও ঠিক পথটি চিনে উড়ে আসবে তার আপন ঘরে। অবশ্য প্রথমে তাকে নির্দিষ্ট জায়গাটিতে নিয়ে যেতে হবে খাঁচায় কোনরকম ঢাকা না দিয়ে। সে পথের গাছপালা, নদীনালা একবারেই চিনে নেবে। তারপর আর কোনদিন তার যাতায়াতে অসুবিধে হবে না।

শ্বশুরমশায় মারা যাবার পরে মেহেরুল্লাহ পায়রার খেলা দেখানোর ব্যাপারে বিশেষ জ্ঞান করতে পারলেন না। তখন তাঁর বৌকি চাপল, কিছু রাজকপোত যোগাড় করে খবর আদান প্রদানের একটা ব্যবসা চালানোর।

সারা যৌবনকাল সে কালে তিনি বায় করলেন। সফলও হলেন তাঁর সেই অক্লান্ত চেষ্টার ফলে। হিন্দুস্থানের সবকটি দুর্গ, রাজধানী, নগরী তিনি ঘুরলেন অম্বারোহণ, সারাক্ষণের সঙ্গী সেই পারাবতকুল।

একসময় আরাকান এবং সিংহলেও গেলেন তিনি উভাল সমুদ্র পেরিয়ে। প্রতিটি জায়গায় নিষ্কুল হল স্থানীয় কোন অধিবাসী। কথা রইল তারা সারা বছর তাদের গৃহের শীর্ষে একটি উড়ন্ত পারাবতের দারু-মূর্তি গুঁড়ে রাখবে। ঐ মূর্তিটি ঠিক খুঁজে নেবে তাঁর শিক্ষিত পায়রা। পালকে আঠা দিয়ে লাগান হাল্কা চিঠিখানা খুলে নেবে প্রাপক, তারপর উপযুক্ত উত্তর সংগ্রহ করে পাঠিয়ে দেবে অনুরূপভাবে। পাখির পায়ে পরানো নকল রঙে ঢাকা দুটি সোনার রিং হবে খবর-প্রেমকের পুরস্কার।

মেহেরুল্লাহ সাহেবও একদিন প্রবীণ হলেন। তাঁরও পঙ্গী

গত হলেন একটিমাত্র কন্যা রেখে। কন্যাটি উপযুক্ত হলে বহু অর্থ ব্যয় করে তিনি তাকে পাশ্চাত্য করলেন। কিন্তু সে বন্ধন দীর্ঘদিন অটুট রইল না। তালাক পেয়ে মেয়ে ফিরে এল বাবার ঘরে। সেই থেকে বাবার সঙ্গে পায়রাগদুলিরও পরিচর্যা করে আসছে আমিনা।

এখন মেহেরুল্লাহ সাহেব তাঁর নিজের অর্থে তৈরী ছোট্ট সুন্দর মসজিদটির ইমাম। এক বৃদ্ধ ফকির এক সময় এসেছিলেন তাঁর কাছে। অনেক গুট তত্ত্বকথা আলোচনা হয়েছিল দুজনে। তারপর মেহেরুল্লাহ সাহেব আর ফিরে যেতে দেননি ফকিরকে। যতদিন ফকির সাহেব জীবিত ছিলেন ততদিন মেহেরুল্লাহ তাঁকে ডাকতেন পীরবাবা বলে। পবে তাঁর কথা স্মরণ করে একটি দবগা নির্মাণ করেন। বিশেষ তিথিতে বহু ভক্ত জড়ো হন এখানে। পারের দরগায় শুদ্ধ চিত্তে মানত করলেই পূর্ণ হয় মনস্কামনা।

রেশমী অনেকখানি স্নান হয়ে উঠলে একদিন তাকে কাছে ডাকলেন মেহেরুল্লাহ সাহেব। অত্যন্ত কোমল স্ববে বললেন, কেমন কাছ মা?

রেশমী মাথাটা ঈষৎ নত কবে বলল, ভাল আছি বাবা।

তুমি যতদিন বিছানায় ছিলে মা, আমি কোন কিছুর প্রশ্ন করতে বারণ কবেছিলাম আমিনাকে। এখন তুমি আল্লার কৃপায় সুস্থ হয়ে উঠেছ, তাই কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই।

রেশমী তার বড় বড় দুটি চোখ মেলে এবার সোজা তাকাল তার দয়ালু আগ্রয়দাতার দিকে।

মেহেরুল্লাহ বললেন, মানুষ যখন অসুস্থ থাকে তখন সে অসহায়। কোন ধর্মের শাসনেই তাকে বাঁধা যায় না। একমাত্র সেবাধর্মের ছোঁয়ায় তার হারানো শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হয়। তুমি মা বড় অসুস্থ আর অসহায় অবস্থায় আমার আশ্তানায় এসে পড়েছিলে। তখন তোমার কি ধর্ম সে কথা জানার কোন সুযোগ ছিল না। এখন তুমি সুস্থ হয়েছ, তোমার সব রকম পরিচর্যা আমার জানা দরকার। আমি তোমাকে তোমার বাড়ীতে পাঠানোর ব্যবস্থা করতে পারি।

রেশমী বলল, আমি এখানে থেকে আপনার কি খুব অসুবিধের কারণ হচ্ছি বাবা ?

মেহেরুল্লাহ সাহেব বললেন, একথা বলছ কেন মা । তুমি আছ তাই আমার আমিনা ঘেন মস্ত বড় একটা অবলম্বন পেয়ে গেছে । স্বামীর কাছ থেকে তালাক পাবার পর ওর মতের হাসিটুকু মিলিয়ে গিয়েছিল, এখন তোমার সঙ্গ পেয়ে তা আবার ফিরে এসেছি । তুমি থাকলে আমার ঘরে আনন্দ হাসিখুশি সবই থাকবে, কিন্তু তোমাকেই বা নিজেদের স্বার্থে কতদিন বাড়ি ছাড়া করে রাখি বল ?

রেশমী সামান্য সময় নীরব থেকে কিছূ ভাবল । একসময় শান্ত গলায় বলল, আমি কোন ধর্মের মানুষ তা আজও জানি না । আমার বাবা জাতিতে পতুর্গীজ । চিকিৎসক ছিলেন তিনি । ধর্মে খ্রীস্টান । আমার মা ছিলেন হিন্দুদের মন্দিরের এক দেবদাসী, নর্তকী । আর আমি এখানে আসার আগে ছিলাম মুসলমানের হারেমে । সেখানে নাচগান করে মালিককে আনন্দ দেওয়াই ছিল আমার একমাত্র কাজ । এখন আপনিই বলুন বাবা আমার জাতিধর্ম কি ?

আমিনা আড়াল থেকে শুনতে পাচ্ছিল ওদের কথাগুলো, সে এবার এগিয়ে এল । রেশমীর কথা শেষ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সে বলে উঠল, রেশমীর ভেতর সব ধর্মেরই ছোঁয়া লেগেছে বাবা, তাই বিশেষ কোন একটা ধর্মে ওকে বেঁধে রাখা যাবে না । ও আমার বোন । যতদিন খুশি ও আমার কাছেই থাকবে ।

মেহেরুল্লাহ সাহেব হেসে বললেন, সে তোমরা দু'বোনে ও নিয়ে বোঝাপড়া কর । কিন্তু মা, আমার যে আরও দু'একটি প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে । একে প্রশ্ন না বলে বরং কৌতূহল বলতে পার ।

ততক্ষণে রেশমীর হাতখানা আমিনার হাতের মূঠোয় বাঁধা পড়েছে ।

কি জানতে চান বলুন বাবা ?

মেহেরুল্লাহ বললেন, তোমার বাবা আর মায়ের কথা কিছূ আমি জানতে চাই । তুমিই বা তাঁদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হলে কি করে ?

বেশ খানিক সময় নীরবে নতমুখে দাঁড়িয়ে রইল রেশমী। একটা ব্যথার জায়গায় নরম কোন প্রলেপ দিতে গেলেও যেমন হঠাৎ ব্যথাটা টনটনিয়ে ওঠে রেশমীর ভেতরেও তেমনি এক ধরনের আলোড়ন শুরু হয়ে গেল।

আমিনা রেশমীর মনের অবস্থাটা আঁচ করে তাকে হাত ধরে একটা বেদার ওপর বসাল। নিজেও বেশ ঘন হয়ে বসল তার পাশে। মেহেরুল্লাহ সাহেব আগেই বসেছিলেন মসজিদ সংলগ্ন একটা রোয়াকের ওপর।

সমস্ত দায়গাটি বড় বড় গাছের জটলায় ছায়াচ্ছন্ন। ডালপাতার ফাঁক দিয়ে ঝরে পড়ছিল শেষ বেজার সোনালী আলো। গাছের কাণ্ড আর লতাগুল্মের ফাঁকে ফাঁকে দেখা যাচ্ছিল বয়ে চলা গঙ্গার ঝিলিক। ছপ্ ছপ্ দাঁড় টেনে উজানে উঠছে নৌকো। আবার কোনটি বা ভেসে চলেছে ভাটার টানে।

নীরবতা ভেঙে রেশমী কথা বলল, আমার কাহিনী অনেক বড়। কিছন্ন মা বাবার মুখ থেকে শোনা, বাকিটা আমার নিজের দেখা, নিজের অভিজ্ঞতা থেকে জানা।

প্রথমে বাবার কথা দিয়েই শুরু করা যাক। দেশ দেখার আগ্রহ নিয়েই তিনি দেশ ছেড়েছিলেন। বর্ত্তিতে চিকিৎসক তাই চলার পথে আহা, বাসস্থান কোন কিছুরই অভাব হত না।

প্রথমে ভারতের পশ্চিম উপকূলে নেমেছিলেন একটা পণ্যবাহী জাহাজে সমুদ্র পেরিয়ে এসে। তারপর পায়ে হেঁটে মানুসজন দেখতে দেখতে এদেশের ভেতরে ঢুকে পড়েছিলেন।

মন্দির, মসজিদ, দুর্গ দেখে তিনি অবাক হলেন। মুগ্ধ হলেন সাধারণ মানুষের অর্তিথ সেবা দেখে।

একদিন বহুপথ পেরিয়ে তিনি এলেন সমুদ্র তীরের একটি মন্দিরে। মানুষের বসতি থেকে বেশ খানিক দূরে মন্দিরটি। মাঝে মাঝে নগর থেকে রাজা আসতেন শিবিকায় চেপে। সঙ্গে আসতেন পারিষদেরা। সেদিন হত বিশেষ পূজার অনুষ্ঠান। পূজা শেষে নাচ হত দেবদাসীর। পারিষদদের নিয়ে রাজা নাটমন্ডপে বসে সে নাচ বেশ তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করতেন।

রসিকতাও চালাতেন ইয়ার বন্ধুদের সঙ্গে। রাত যত গভীর হত রাজার উপভোগের মাগাও সীমা ছাড়িয়ে যেত।

পড়ন্ত বেলায় সেদিন বাবা মন্দিরটির সামনে এসে দাঁড়ালেন। পেছনে দিগন্ত ছুঁয়ে নীল সমুদ্র।

মায়ের মখে শুনোঁছি, বাবাকে সেদিন দেখে মনে হাঁছিল, ভগবান যেন কোন দেবদূতকে স্বর্গ থেকে পাঠিয়ে দিয়েছেন এই পৃথিবীতে।

মন্দিরের ভেতর থেকে বাবাকে দেখতে পেয়েছিলেন আমার মা। বড় ভাল লেগেছিল। কিন্তু সে ভাল লাগার কথা প্রাণ খুলে কাউকে বলা সম্ভব ছিল না একজন দেবদাসী। মন্দিরের দেবদাসী কেবল দেবনাথই দাসী। পাথরের মূর্তির কাছেই তাকে নিবেদন করা হয় তরুণী বয়সে। যখন সে নাচে গানে একেবাবে পারদর্শিনী হয়ে ওঠে। বাইরের জগতের সঙ্গে তার আর কোন সম্পর্কই থাকে না।

অনেকক্ষণ একটানা কথা বলে থামল রেশমী।

আমিনা বলল, তোমার কাহিনীর শুরুরতে কিন্তু বেশ একটা চমক আছে।

রেশমী বলল, আমিনা দিদি, সমস্ত জীবনটাই আমার চমকে ভরা। শুনলে তোমার গল্পকথা বলে মনে হবে।

মেহেরুল্লাহ সাহেব বললেন, মা, এখন নামাজের সময় হয়ে গেছে, আমি উঠছি। তোমরা দুটি বোনে গল্প কব, পরে আমি আমিনার কাছ থেকে যা জানবার জেনে নেব।

মেহেরুল্লাহ উঠে গেলেন। আমিনা বলল, তোমার কষ্ট না হলে এবার কাহিনীটা শুরুর করতে পার।

রেশমী বলল, কষ্টের কথা কি বলছ আমিনা দিদি, কষ্ট তো আমার কপালে তিলক একে দিয়েছে। এ দাগ সহজে মোছার নয়। বলতে পার সারা জীবনের সঙ্গী।

একটুখানি কি যেন ভেবে নিয়ে রেশমী শুরুর করল তার কাহিনী, আগেই তোমাকে বলেছি, মন্দিরটি সমুদ্রের তীরে। মন্দিরের পেছনে বালির পাহাড়। তার কোল জুড়ে বিস্তীর্ণাদামের বন। মন্দিরে থাকেন এক দেবদাসী আর এক বৃদ্ধ

পরোরিহিত । রাজা ছাড়া সেই নিজর্ন মন্দিরে জনসাধারণের আসা নিষিদ্ধ ছিল । পরিত্যক্ত স্থান আর বনবাদাড় দেখে নাগরিকরা এদিকে পা বাড়াতেন না । তাছাড়া পথেরও কোন চিহ্ন ছিল না বনের ভেতর দিয়ে ।

আমিনা বলল, তাহলে ঐ দুর্গম জায়গাটিতে রাজাই বা আসতেন কেন ? লোকালয়ে নিশ্চয়ই আরও অনেক মন্দির ছিল, সেখানে সহজেই রাজা যেতে পারতেন । তবে কি দেবদাসীর নাচ দেখার আগ্রহেই ঐ মন্দিরে আসতেন তিনি ।

রেশমী বলল, এমন একটি কথাই ভাবা স্বাভাবিক । কিন্তু মায়ের মুখে শুনেছি, ঐ রাজার এরকম আরও অন্ততঃ তিনটি মন্দির ছিল যেখানে একের বেশী দেবদাসী নৃত্যগীত করত ।

তাহলে ঐ নিজর্ন বনে ঘেরা পরিত্যক্ত সমৃদ্ধ তীরের মন্দিরে কি কারণে রাজা আসতেন বলে তুমি মনে কর ?

মনে করার কিছু নেই আমিনা দাঁড়ি, আমি জানি কেন তিনি আসতেন । আর তাঁর আসার কারণটা আমি মায়ের কাছ থেকেই জেনেছিলাম ।

কারণটা জানার জন্য আমিনা উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে আছে দেখে রেশমী বলল, রাজারা সাধারণতঃ তাঁদের ধনরত্নের বেশ কিছু অংশ মন্দিরে গচ্ছিত রাখাই নিরাপদ বলে মনে করেন । ঐ রাজাও প্রায় পরিত্যক্ত মন্দিরটির বৃদ্ধ পরোরিহিতের কাছে তাঁর অনেক মূল্যবান রত্ন জমা রাখতে আসতেন । কখনো বা নিজে যেতেন বিশেষ প্রয়োজন পড়লে ।

আমিনা বলল, এবার সব কিছু পরিষ্কার হল । এখন তোমার বাবার কথা বল শুন । সেই যে মন্দিরের সামনে এসে দাঁড়ালেন ।

রেশমী বলল, সারাদিন পথ চলে ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত মানুষটি একটু আশ্রয় চাইলেন রাতের মত । কিন্তু পরোরিহিত ঠাকুর করলেন না তাঁর প্রার্থনা পূরণ । তিনি নাকি মাকে বলেছিলেন, অজ্ঞাত-কুলশীলকে আশ্রয় দেওয়া ঠিক নয় ।

সমস্ত ব্যাপারটাই মার প্রাণে বেজেছিল । তিনি মন্দিরের ভেতর থেকেই লক্ষ্য করছিলেন বিদেশী মানুষটির গতিবিধি ।



মা এক সময় দেখলেন, লোকটি পাশে বালিস্যাড়ির দিকে চলে গেলেন। অল্প সময়ের ভেতরেই সূর্য সমুদ্রের জলে ডুবে গেল সিঁদুর গুলতে গুলতে। দিনের আলো মুছে গে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জ্বলে উঠল আর একটা আলো। পূর্ণিমার চাঁদটা বকবকে রূপোর খালার মত জেগে রইল নীল আকাশের বৃকে।

বিশেষ পূজা ছিল সে রাতে। রাজা এলেন কয়েকজন দেহরক্ষী সঙ্গে নিয়ে। দুটি শিবিকার একটিতে এসেছিলেন রাজা, অন্যটিতে ছিল একটি বড়সড় ভারী সিঁদুক। সেই সিঁদুকটি রাখা হল গর্ভ গৃহের মধ্যে। বাহকদের ভেতর প্রচার করা হয়েছিল, সিঁদুকে ভরে আনা হয়েছে নতুন একটি শিবলিঙ্গ। আসলে তার ভেতর ঠাসা ছিল হিরে জহরত। রাজকোষের শ্রেষ্ঠ ধনসম্পদ সেদিন বয়ে নিয়ে আসা হয়েছিল ঐ ভাঙা মন্দিরে।

আমিনা বলল, রাজা একদিনে এত ধনসম্পদ ঐ মন্দিরে এনে তুললেন কেন ?

রেশমী বলল, তোমার মনে ঠিক প্রশ্নটি জেগেছে। আসলে কয়েকদিন আছে গুপ্তচরের মুখ থেকে তিনি একটি উড়ো সংবাদ শুনিয়েছিলেন।

রেশমী একটুখানি থামলে আমিনা কৌতূহলী হয়ে উঠল, কি সংবাদ ?

প্রবল কোন দস্যুর দল রাজভাণ্ডার লুণ্ঠ করতে পারে। সত্য হোক, মিথ্যে হোক, রাজা কোন ঝুঁকি না নিয়ে সবিয়ে ফেললেন তাঁর শ্রেষ্ঠ রত্নগর্দল।

আমিনা উৎকণ্ঠিত হয়ে বলল, দস্যুর দল কি এসেছিল ?

এসেছিল, তবে রাজার প্রাসাদে নয়।

তাহলে কোথায় ?

রেশমী বলল, তার আগে শোন সেই বিদেশী মানুষটির কথা।

সে রাতে রাজা যথাস্থানে হিরে জহরত গচ্ছিত রেখে চলে যাবার পর বৃদ্ধ পুরোহিত সামান্য আহার করে ঘুমিয়ে পড়লেন। সেই সুযোগে দস্যবতী দেবদাসী কিছু খাবার আর পানীয় সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন বিদেশী মানুষটির খোঁজে। তাঁর নিশ্চিত ধারণা

হয়েছিল, মানুষাট বালু-পাহাড়ের ওপারে সমুদ্রের ধারে তাঁর রাতের আশ্রয় খুঁজে নিয়েছেন।

সেদিন জ্যোৎস্না ঝরা রাতে নিজের সমুদ্র তীরে সম্পূর্ণ অপরিচিত দুই ভিনদেশী নারী পুরুষ একত্রিত হয়েছিলেন। তাঁরা পরস্পরের ভাষা জানতেন না, তবু পরস্পরের হৃদয়ের ভাষার কথা বলতে কোন অসুবিধেই হয়নি তাঁদের।

মন্দিরের দেবদাসীর আকর্ষণে তিনদিন আত্মগোপন করে ঐ বালিয়াড়ি আর বাদাম জঙ্গলে কাটিয়ে দিলেন বিদেশী মানুষাট। দেবদাসীও আকুল হলেন মন্দির ছেড়ে চলে যাবার জন্য। কিন্তু দুজনেই এমন কোন উপায় আবিষ্কার করতে পারলেন না যাতে লোকের চোখে ধুলো দিয়ে রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যাওয়া যায়।

অন্তরের তাগিদ গভীর হলে সম্ভবত উপায় আপনিই এসে হাজির হয়। হঠাৎ এমন একটা ঘটনা ঘটে গেল যা তাঁদের ভাবনার সম্পূর্ণ বাইরে ছিল।

কৃষ্ণপক্ষের রাত। দুজনে বসেছিলেন বালিয়াড়ির কোলে সমুদ্রের ধারে। হঠাৎ ওঁদের চোখে গিয়ে পড়ল একটা আলোর বাতির ওপর। অন্ধকারে আলোটা কয়েকবার ওঠানামা করল। তারপর মনে হল জঙ্গলের দিকে দ্রুত সরে সরে চলে যাচ্ছে। একসময় হঠাৎ হারিয়ে গেল।

ওঁরা অনুমান করলেন, এটি আলোর আলো। অথবা ওঁদিকে সমুদ্রের খাঁড়িতে কোন জেলে-নৌকা ঢুকে পড়ে মাছ ধরছে।

রাত বাড়ছিল। দেবদাসী চলে গেলেন নিজের আস্তানায়। বিদেশী পথিক বালির বিছানায় গা এলিয়ে দিলেন।

ঘুম ভেঙে গেল একটা আতঁ চিৎকারে। কোন মেয়ের গলার আওয়াজ বলে মনে হল। বিদেশী লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। সপ্তমীর চাঁদ তখন অনেকখানি অন্ধকার মুছে দিয়েছে। রাতের সেই মায়াময় আলোতে তিনি দেখলেন, একটু দূরে সমুদ্রে নোঙর করে দাঁড়িয়ে আছে একটি জাহাজ। কালো বিশাল একটা জলচর প্রাণীর মত মনে হচ্ছে তাকে। তীরের কাছে দুটো নৌকো সামলাচ্ছে কয়েকটি মানুষ। কালো কালো দশ বিশটা মূর্তি মন্দির থেকে কি যেন বয়ে নিয়ে এসে নৌকোতে তুলল। যে

‘চিৎকার শব্দে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল বিদেশীর সে আওয়াজ দ্বিতীয়-বার শোনা গেল না ।

বিদেশী মানদুর্ঘটি মূহুর্তে বৃষ্টি নিলেন মন্দির লুণ্ঠন করতে এসেছে কোন জলদস্যুর দল । রাজার অতি ঘনিষ্ঠ কেউ হয়তো বহু অর্থের লোভে হামাদদের এই রক্তভাণ্ডারের সম্মান দিয়ে থাকবে । হঠাৎ মনে হল, অন্ধকারের ভেতর যে আলোটা দেখা গিয়েছিল সেটা আলেয়ার আলো নয়, জাহাজকে কেউ সাংক্ৰান্তিক আলো দেখাচ্ছিল ।

বিদেশী কোন দিকে প্রদক্ষিপ না করে মীনাক্ষি, ম নাক্ষি বলে চিৎকার করতে করতে ছুটলেন নোকোগলো লক্ষ্য করে ।

রেশমী একটুখানি থামল এখানে । অমনি আমিনা বলল, নিশ্চয়ই মীনাক্ষি নামটি তোমার মায়ের ।

হাঁ আমিনা দিদি, ঐ নামটিই মন্দিরের দেবদাসীর, যিনি আমার মা ।

উৎকীর্ণত হয়ে আমিনা বলল, এখন বল সেই বিদেশী পথিক আর দেবদাসীর কাহিনী ।

রেশমী বলতে লাগল, বিদেশী ঠিকই অনুমান করেছিলেন দেবদাসীকে মৃত্যু বেঁধে নোকোতে তোলা হয়েছে । সিঁদুক ভর্তি রক্তও তোলা হয়েছে সেই সঙ্গে ।

বিদেশী মানদুর্ঘটি ছুটে এসে নোকোর একটা মাঝির ওপর বাঁপিয়ে পড়লেন । তিনি দেখতে পেয়েছিলেন ঐ নোকোর পাটাতনের ওপরেই মৃত্যু বাঁধা অবস্থায় পড়ে আছে তাঁর ভালবাসার নারী ।

একসঙ্গে কয়েকটি তলোয়ার শব্দে উঠল বিদেশী মানদুর্ঘটিকে খণ্ড খণ্ড করে ফেলার জন্য । হঠাৎ পাশের এক নোকো থেকে চিৎকার করে উঠল এক হামাদ, খবরদার । আঘাত করনা ওকে, শব্দ বন্দী করে রাখ । মনে হচ্ছে লোকটা আমাদেরই দেশের ।

কিস্তি তখন বিদেশীর গায়ে অসুরের বল । তাঁকে যারা ধরতে এসেছিল তাদের দু’তিনজনকে ধরে তিনি শব্দে তুলে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন সমুদ্রে । পাশের নোকোর সেই হামাদ মাঝিটি তখন একটা

দাঁড় তুলে আঘাত করল শক্তিমান সেই মানুষটির মাথার পেছনে ।  
সঙ্গে সঙ্গে তিনি জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলেন পাটাতনের ওপর ।

থামল রেশমী । হয়তো পরবর্তী অধ্যায়ের জন্য প্রস্তুতি ।

আমিনা বলল, দেবদাসী কি তখন মদুখ বাঁধা অবস্থাতেই পড়ে  
ছিলেন নৌকোতে ?

হ্যাঁ, তিনি কথা বলতে পারছিলেন না ঠিক কিন্তু দেখতে  
পারছিলেন সবকিছু । তাঁর প্রাণের মানুষটি যখন পাটাতনের ওপর  
পড়ে গেলেন তখন তিনি মনের যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলেন ।

নৌকো ছেড়ে দিল । জাহাজটার দিকে এগিয়ে চলল দুটো  
নৌকো ঢেউ ভাঙতে ভাঙতে ।

ইতিমধ্যে ঐ অঞ্চলের তিনটি মানুষ এসে উঠেছিল নৌকোতে ।  
তারাও চলল কিছু উদ্দেশ্য নিয়ে । আশ্চর্য ! দেবদাসী কিন্তু  
ওদের ভেতর একজনকে চিনতে পারলেন । মহারাজের সঙ্গে এই  
বয়সটি প্রায়ই আসত মন্দিরে । তাহলে কি রত্নভাণ্ডারের গোপন  
খবরটা অথের লোভে এই মানুষটাই হার্মাদদের হাতে তুলে দিয়ে  
ছিল ।

নৌকো এসে ভিড়ল জাহাজের গায়ে । সবাই উঠল জাহাজে ।  
দেবদাসী আর বিদেশী মানুষটিকে ধরাধরি করে তোলা হল ।

কিছুক্ষণ পরে নাবিকের ঘরের ভেতর থেকে একটা চেঁচামেচি  
শোনা গেল । দেবদাসী পুরো ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন না ।  
তবে অনুমানে আর এক পক্ষের ভাষা শুনলে যেটুকু বুঝলেন তাতে  
মনে হল, পাওনা গাড়া নিয়ে বিবাদ লেগেছে আগন্তুক তিনজনের  
সঙ্গে ।

শেষে নাবিক ওদের সম্ভবত দুটো পথের ভেতর একটাকে বেছে  
নিতে বললেন । দাস হয়ে চালান যেতে হবে বিদেশে, নয়তো  
তাদের ঠেলে ফেলে দেওয়া হবে সমুদ্রে । ভাগ্য ভাল থাকলে সাঁতার  
কেটে তীরে উঠবে, নয়তো খাবার হয়ে ঢুকবে হাঙরের পেটে ।

আমিনা সবিস্ময়ে বলল, তারপর ! সত্যিই কি ওদের দাস-  
দাসীর হাতে বেচবে বলে ধরে নিয়ে গেল, না জলে ফেলে  
দিলে ?

রেশমী বলল, তিনজনকেই থাক্কা মেরে সমুদ্রের জলে ফেলে

দেওয়া হল। অল্প সময়ের ভেতবেই প্রবল ঢেউয়ের তোলপাড়ে ওরা তলিয়ে গেল অতলে।

এরপর চারখানা খবখেবে সাদা পাল তুলে ঢেউয়ের ওপর দিয়ে তেজী ঘোড়ার মত লাফাতে লাফাতে ছুটে চলল জাহাজখানা।

মুখ খুলে দি়োঁছিল দেবদাসীর, হাতের বাঁধনও। কিন্তু তাঁকে রাখা হয়েছিল একটা কুঠুরিতে, বাইরে থেকে তুলে দেওয়া হয়েছিল শেকল।

সব রকম ব্যবস্থাই ছিল ঘরের ভেতর। একটা জানালাও ছিল সমুদ্রের দিকে খোলা। ভোর হল, আলো ফুটল। বেলা বেড়ে চলল ধীরে ধীরে। দেবদাসীর মন অস্থির হয়ে উঠল।

কথার ভেতর ছেদ ফেলল রেশমী।

আমিনা বলল, দেবদাসীর অস্থিরতা নিশ্চয়ই সেই বিদেশী মানুষটির জন্য।

অব্যাহত। জ্ঞান হারানোর পর মানুষটির কি হল তা জানাব কোন রকম উপায় ছিল না দেবদাসীর। তাই উদ্বেগের সীমা ছিল না তাঁর।

হঠাৎ একসময় বাইরের শেকলটা শব্দ করে খুলে গেল। একজন বিদেশী মাল্লা এসে দাঁড়াল দরজার সামনে। ইঙ্গিতে সে দেবদাসীকে তার সঙ্গে আসতে বলল।

এরপর কি ঘটতে পাবে সেটা অনুমান কর তো আমিনা দাঁদি।

আমিনা বলল, তা আমি কি করে বলব ভাই! তবে অঘটন যে কিছু ঘটেছিল তা তোমাকে দেখেই বুঝতে পারছি।

রেশমী বলল, তোমার বুদ্ধি আর বিবেচনার কাছে হার না মেনে উপায় নেই। তবে কি ঘটেছিল তাই শোন।

দেবদাসীকে নিয়ে যাওয়া হল নাবিকের ঘরে। সেখানে নাবিকের পাশে আর একজনও বসেছিলেন।

আমিনা অমনি বলল, নিশ্চয়ই সেই বিদেশী মানুষ।

হ্যাঁ। তাঁর মাথায় কিছু ওষুধ লাগিয়ে এক ফালি কাপড়ের টুকরো জড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। তিনি কিন্তু দেবদাসীকে দেখে খুশী হয়ে উঠলেন। দেবদাসীর মুখেও ফুটে উঠল নিশ্চিন্ততার হাসি।

হামাদ সদার তাঁর স্বদেশীয় মানুষটির সঙ্গে আগেই কথা বলে রেখেছিলেন। তিনি যখন জানতে পারলেন, লিসবনের অধিবাসীটি একজন দক্ষ চিকিৎসক এবং তিনি এই দেবদাসীটিকে ভালবাসেন, তখন একটি শর্ত রাখলেন তাঁর কাছে।

রেশমী এবার কথায় ছেদ ফেলে হাসিমুখে চুপ করে চেয়ে রইল আমিনার দিকে। উদ্দেশ্য, আমিনা যদি অনুমান করুক শর্তটা।

আমিনা রেশমীর মনোভাবটি ধবতে পেরে বলল, দস্যু সদার নিজের দেশের মানুষ জেনে চিকিৎসককে ক্ষমা করে দিলেন। আর যেহেতু দেবদাসী তাঁর ভালবাসার পাত্রী তাই তাঁকে তুলে দিলেন ঐ হৌকিম সাহেবের হাতে।

বেশমী বলল, ব্যাপারটা যদি এত সহজে মিটে যেত তাহলে শর্ত দেবার কোন অর্থই থাকত না।

তাহলে তুমিই ঘটনাব জট খুলে দাও ভাই।

রেশমী বলল, দস্যু সদারের এলাকাটি ছিল চট্টগ্রামে। ঐ অঞ্চলটিতে আরাকান রাজের এক সুবাদার নিযুক্ত ছিলেন। সেই সুবাদার সাহেবকে শাসনের কাজে সাহায্য করতেন ঐ হামাদ দস্যু। পতঙ্গীজ গোলন্দাজদের সরবরাহ করতেন তিনি।

এর পরিবর্তে পাঁচশো ফিরিঙ্গি পরিবার আশ্রয় পেয়েছিল সেখানে। তাছাড়া জলদস্যুরা বাংলাদেশ থেকে যেসব হতভাগ্য মেয়ে পুরুষকে ধরে আনত তারাও থাকত সেখানে সাময়িকভাবে ডেরা বেঁধে। তাদের সংখ্যাও কম ছিল না। কোন কোন সময় দশ থেকে পনেরো হাজারও ছাড়িয়ে যেত।

এই সব মানুষের খাওয়া পরার তেমন কোন সমস্যা ছিল না। আসল সমস্যা ছিল উপযুক্ত চিকিৎসার। একটা কিছন্ন মহামারি শুরুর হলেই শয়ে শয়ে মারা যেত মানুষগুলো।

তাই হামাদ সদার চিকিৎসককে বলেছিলেন, আমি তোমার স্বদেশে ফেরার ব্যবস্থা করে দিতে পারি। সেক্ষেত্রে তোমাকে একাই যেতে হবে। আর তুমি যদি ঐ নর্তকী মেয়েটিকে সঙ্গিনী হিসেবে পেতে চাও তাহলে চিরদিনের মত ডেরা বেঁধে থাকতে হবে চাটগাঁয়ে। চিকিৎসা করবে আমার মানুষজনের। তোমার কোন অভাবই থাকবে না।

রেশমী থামলে আমিনা বলল, বলাই বাহুল্য হৌকিম সাহেব দেবদাসীটিকে শাদি করে সানন্দে থেকে যেতে রাজি হয়ে গেলেন।

রেশমী বলল, ঠিক তাই। এবার দেবদাসী দস্যু সদারের মদুখোমুখি এসে দাঁড়ালে তিনি গম্ভীর গলায় বললেন, শুনিয়েছি নাচে গানে তোমার ভারী দক্ষতা। রোমের বাজারে তোমাকে বেচে দিলে দাম উঠবে অনেক। আর তাছাড়া ওখানে যে ধনী মানুষ তোমাকে কিনবে, তার কাছে তোমার খ্যাতিরও কিছু কম হবে না।

একটু থামলেন হামাদ সদার। দেবদাসীর মদুখে ততক্ষণে ছায়া ঘনিষ্ণে উঠেছে।

সেটুকু লক্ষ্য করে দস্যুসদার বললেন, তুমি কি মনেপ্রাণে এই চিকিৎসকটিকে ভালবাস?

দেবদাসী মাথা নত করে তাঁর মৌন সম্মতিটুকু জানালেন।

তখন হামাদ সদারের সহযোগিতায় চটুগ্রামেই থেকে গেলেন তাঁরা ঘর বেঁধে।

আমিনা বলল, কিন্তু তুমি সেখান থেকে কি করেই বা মুসলমানের হারেমে ঢুকলে? বড় কৌতূহল হচ্ছে জানার।

রেশমী বলল, জীবনের সে এক অন্য অধ্যায় দাঁদি। সে যেন দুঃখের এক নদী, যার ওপর দিয়ে আমার জীবনের নৌকোটা ভেসে চলে যাচ্ছে। আজ থাক, অন্য কোন একসময় শোনাব সে কাহিনী।

সন্ধ্যার ছায়া নেমে এসেছিল। পাখিরা যে যার রাতের আশ্রয় ঘিরে এসে কলরবে মাতিয়ে তুলেছিল বনভূমি। আমিনার চমক ভাঙল। মনে পড়ে গেল পীরের দরগায় জেদলে দিতে হবে সন্ধ্যার বাতি। সংসারের অনেকগুণি কাজ এখনও সারা হয়নি। সে উঠে দাঁড়াল।

রেশমী বলল, আমি এখন পায়রার ঘরের দরজাগুলো বন্ধ করে দিয়ে আসি, এমনিতে আজ গল্পে গল্পে বেশ খানিকটা দেরী হয়ে গেছে।

আজকাল পায়রার তদারকির অনেকখানি ভার পড়েছে রেশমীর ওপর। রোজ খুপুঁরি ঘরগুলো সে বেড়ে পুঁছে রাখে। দানা ছাড়িয়ে দিয়ে খাবার জলের পাত্রগুলো ভরে দেয়।

ভোরবেলা আজান ডেকে, নামাজ পড়েন মেহেরুল্লাহ সাহেব। তারপর একসময় নাস্তা সেরে কবুতরদের আশ্তানায় এসে দাঁড়ান। রেশমীকে নানাধরনের পায়রার নাম শেখান। তাদের স্বভাব চরিত্র আর কর্মক্ষমতার পরিচয় দিতে থাকেন একে একে। রেশমী তার বাবাসাহেবের সব কথা শোনে গভীর আগ্রহ নিয়ে।

মেহেরুল্লাহ একটি খুপারির সামনে এসে দাঁড়ালেন। রেশমীকে বললেন, একই জাতের পায়রা এরা, রংয়ে কেবল তফাত। এদের বলে, সিরাজু। আকারে বড়, বেশ শক্ত সমর্থ। প্রকৃতিটা গভীর। কাল, লাল, খুসর, তিন রকম রংয়ের সিরাজু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে এখানে।

রেশমী বলল, হাঁ বাবাসাহেব। কিন্তু বুক্কে আর পেটের দিকে সাদা রঙও দেখতে পাচ্ছি।

ঠিক ধরেছিস বেটী। এটা হল সিবাজুর বৈশিষ্ট্য। ঐ দেখ, কাল আর লাল সিরাজু দুটোর ঠোঁটের গোড়া থেকে চোখের পেছন দিয়ে ঘাড়, পিঠ, ডানা হয়ে পুচ্ছ অবধি এক রঙের টান। আবার ওদের নিচের দিকটা লক্ষ্য কর। নিচের ঠোঁটের একেবারে নিচের অংশ থেকে গলা, বুক, ডানার তলা, পেট আর পুচ্ছের তলা ধবধবে সাদা। দেখতে খুব সুন্দর না ?

রেশমী বলল, ভারী সুন্দর।

মেহেরুল্লাহ বললেন, ভাল করে তাকিয়ে দেখ মা, কালো পায়রাটা নিছক কালো নয়। ঘোর নীল রঙের সঙ্গে কালো আর সবুজ মেশা। কেমন চেকনাই ঝিলিক মারছে পায়রাটার গায়ে।

তাইতো বাবা, আমি এতটা লক্ষ্য করিনি।

আবার এই যে দেখাছিস খুসর রঙের সিরাজু, এটা কাশ্মীরী সিরাজু। এদের বুক্কে, পিঠে, ডানার পালকে দেখ, কেমন সাদা আর বেগুনি বিন্দু বিন্দু দাগ।

একটু থেমে বললেন, গুলদার সিরাজুটা দেখাছ এখানে নেই। ওপরে চবুতরায় বসে আছে। এক রঙের ওরা, কিন্তু বুক্কে আর পেটে সম্পূর্ণ ভিন্ন রঙের একটি করে পালক। খাসা বাহারী পাখি।

রোজ এমনি কবুতরের ওপর পাঠ দেন মেহেরুল্লাহ সাহেব। রেশমী আগ্রহ ভরে শোনে।



মাঝে মাঝে দু'একজন মান্যগণ্য লোক এসে হাজির হন। হাঁক পাড়েন বাইরে দাঁড়িয়ে,—মোল্লা সাহেব বাড়ী আছেন ?

মেহেরুল্লাহ ভেতর থেকে মানদুর্ঘটিকে দেখে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে আসতে বলেন, কি সৌভাগ্য, মিয়া সাহেব যে ! আসুন, আসুন। ওরে আমিনা, দাওয়ায় মাদুর পেতে দে।

মিয়া সাহেব আর মোল্লাসাহেবের ভেতর কথা হয়। মুরশিদাবাদে বোনঝির শাদির ব্যাপারে যেতে চান মিয়া সাহেব। কিন্তু এত দূরের পথ বলে তাঁকে ছেড়ে দিতে চাইছেন না বিবিরা। তাই তিনি পীর বাবার আশ্বিনায় এসেছেন সিন্ধি মানত করতে। তাছাড়া আর একটি উদ্দেশ্যও আছে। একটি পারাবত সঙ্গে নিয়ে যেতে চান তিনি। বিবিদের কাছে তাঁর পৌছানোর খবরটি যাতে সবার পাঠানো যায়, তাই এ আর্জি।

পীরের দরোগায় ক্রিয়া কর্ম শেষ হলে মোল্লাসাহেব হাঁক পেড়ে বললেন, নিয়ে এসো তো মা রেশমী একটা 'মহাদুর্ম' পায়রা। পুরদুর্ঘটাকে এনো।

কিছুক্ষণের ভেতরেই বোরখায় সর্বাঙ্গ ঢেকে একটি কালো রঙের পায়রা এনে হাজির করল রেশমী।

মেহেরুল্লাহ সাহেব হেসে বললেন, দেখ পাগলীর কাণ্ড। আনতে বললাম, 'মহাদুর্ম' আর এনে দিল 'তাদুর্ম'। দেখছ না, এই কালো পায়রাটার পুচ্ছে একটি মাত্র সাদা পালক। মহাদুর্ম-গুলোর রঙও এমনি কালো কিন্তু পুচ্ছের পালকগুলোর অনেক কটাই সাদা।

রেশমী মদ গলায় বলল, মহাদুর্মের পুরদুর্ঘটা মনে হয় চব্বতরায় চরতে গেছে, আমি এখুনি এনে দিচ্ছি বাবা।

রেশমী চলে গেলে মিয়া সাহেব বললেন, কই এ মেয়েটিকে তো আগে কখনো দেখিনি মোল্লা সাহেব।

মেহেরুল্লাহ বললেন, বড় দুঃখী, গঙ্গার ধারে পড়িছিল, আমার মেয়ে আমিনা ওকে তুলে এনেছে।

দুজনের কথার ভেতরে পায়রা এসে গেল।

হ্যাঁ, এটাই চেয়েছিলাম। মুরশিদাবাদ তো এখানে নয়, বেশ কয়েক ক্রোশ দূরে। 'মহাদুর্ম,' গ্রহবাজ পায়রার বংশ, ও ঠিক পারবে।

মিয়া সাহেব পায়রাটিকে দেখতে লাগলেন ।

মোল্লা সাহেব মনোমত একটি খাঁচা এনে কবুতরটাকে তার ভেতর পদরে দিয়ে বললেন, খাঁচাটা যেন গামছা কিংবা কাপড় চোপড়ে ঢাকা না পড়ে । পথের গাছপালা বাড়ীঘর চিনে রাখতে পাখিটার যেন কোন অসুবিধে না হয় ।

খাঁচা হাতে নিয়ে মিয়া সাহেব বললেন, নিশ্চিন্তে থাকুন, আমি আপনার খন্দের, আমার এসব জানা আছে ।

মোল্লাসাহেব বললেন, এখন ঝট্কা হাওয়ার সময় । হঠাৎ সর্দি লেগে যেতে পারে । দয়া করে একটা রসুন সঙ্গে রাখবেন । তেমন বুদ্ধলে কবুতরটাকে খাইয়ে দেবেন ।

একটু থেমে বললেন, একটা তুক শিখিয়ে দি । মর্শিদাবাদ থেকে যে সময় পায়রাটাকে ছাড়বেন, তার চার পাঁচ ঘাড় আগে থেকে খাঁচাটাকে অন্ধকার করে ঢেকে রাখবেন । পায়রাটাকে একটুও কিছন্ন খেতে দেবেন না । এরপর আকাশে ছেড়ে দিলেই ক্ষুধাতর্প পাখিটা দ্রুত পাখা টেনে অনেক ওপরে উঠে যাবে । তারপর ক্ষিধের জ্বালায় যত তাড়াতাড়ি সম্ভব উড়ে আসবে তার নিজের জায়গায় ।

মিয়া সাহেব বললেন, তাই হবে ।

বলেই একটি তন্থা ধরিয়ে দিলেন মোল্লাসাহেবের হাতে ।

কবুতর নিয়ে এবার চলে গেলেন গণ্যমান্য অতিথি ।

এমনি সব প্রয়োজনে লোকে আসে মেহেরুল্লাহ সাহেবের কাছে । দুরত্ব যত বাড়ে তন্থাও বেড়ে যায় সেই পরিমাণে ।

রেশমী মেহেরুল্লাহ সাহেবের কাছে থেকে অল্প সময়ের ভেতরেই শিখে নিল পায়রা চালনার কৌশল ।



॥ তিন ॥

সেনাপতি ইসলাম খান একা বসেছিলেন প্রাসাদের নীচে পরামর্শ-গৃহে। তিনি ছিলেন ঢাকা বিভাগে। সুলতান শুজার জরুরী দূত তাঁকে খবর দিয়ে নিয়ে এসেছে রাজমহলে। তিনি দূতের মূখে শুনেছেন হারেম ও হারেমবাসিনীদের ভস্মীভূত হবার কাহিনী। মনের ভেতর গভীর একটা বেদনা গদমরে গদমরে উঠছিল তাঁর। দম্ব হয়ে গেছে পঁচাত্তর জন হারেমবাসিনী। হায়! তাঁর সেই বিশেষ পরিচিত আনন্দময়ী কন্যাটি যে অপঘাতে মৃত্যু বরণ করবে তা তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি।

সুলতান শুজা প্রাসাদের দ্বিতল থেকে নেমে এসে ঢুকলেন পরামর্শ-গৃহে।

ইসলাম খান উঠে দাঁড়িয়ে অভিবাদন জানানেন শাহজাদাকে ।

শুজার প্রথম বাক্যটি হাহাকারের মত শোনাল, খানসাহেব, সারা ভারত টুংড়ে যে সব দুল্লভ রত্ন সংগ্রহ করে এনেছিলাম তা ভাগ্য বিপর্যয়ে হারিয়ে গেল ।

ইসলাম খান প্রবোধ দিয়ে বললেন, আপনি উতলা হবেন না সুলতান শুজা । অন্ধকার চিরদিনের নয় । আপনার হারেমে আবার আলোর জোয়ার আসবে ।

কিন্তু আমি আমার শ্রেষ্ঠ কাণ্ডনীটিকে পাব কোথায় ? সে-ই তো আমার হারেমের প্রধান আনন্দের উৎস । সমস্ত উৎসবের মূল পরিকল্পনাগুলি যে তার ।

ইসলাম খানের হৃদয় সে-ই কন্যাটির জন্য খান খান হয়ে ভেঙে পড়লেও তিনি শুজার কাছে প্রকাশ করলেন না তাঁর গভীর অন্ত-বেদনার কথা । তিনি শুধু বললেন, যে যায় সে তো আর ফিরে আসে না জাহাপনা । তবে খোদার মর্জি হলে সবই সম্ভব ।

শুজা উত্তেজিত হলেন, আপনি যথার্থ একটি কথা বলেছেন খানসাহেব, আল্লার ইচ্ছায় অসম্ভবও সম্ভব হতে পারে ।

খানিক সময় নীরব থেকে বললেন, আমার আজও বিশ্বাস রেশমীর মৃত্যু হয়নি ।

আপনার এ অনুমানের কোন ভিত্তি আছে কি ? আমি যতদূর শূন্যেছি, আপনার হারেমবাসিনীরা দৃশ্য হয়ে গেছে ।

আপনি মিথ্যা শোনেনি খানসাহেব, তবে আমার অনুমানের একটি ক্ষীণ সূত্র আছে ।

ইসলাম খান কৌতূহলী দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন শাহজাদার দিকে ।

প্রায় প্রতিটি দেহ ছাই হয়ে গিয়েছিল । তাদের বেশ কিছু অলংকার উদ্ধারকারীরা পুঙ্ক্ষানুপুঙ্ক্ষ অনুসন্ধানের ফলে সংগ্রহ করতে পেরেছে, কিন্তু অনেক অনুসন্ধানের একটি জিনিস পাওয়া যায়নি । বড় মূল্যবান সে বস্তুটি । আমি কাণ্ডনী রেশমীকে ওদিন নাচের শেষে উপহার হিসেবে দিয়েছিলাম ।

কি সে বস্তু জাহাপনা ?

একটি মন্ত্রার মালা ।

ইসলাম খান বললেন, তীর দহনে মৃত্যুমাল্যাটি বিনষ্ট হয়ে  
যাওয়াই সম্ভব ।

কিস্তু খানসাহেব, ঐ মাল্যাটির মাঝে ছিল মূল্যবান একখণ্ড  
হীরে । সেটি তো ভস্ম হয়ে যাবার কথা নয় । সন্ধ্যা চালদানিতে  
সব ভস্ম বার বার চলেও ওটির হৃদিশ পাওয়া যায়নি । গোল-  
কুন্ডা থেকে আনা বড় আকারের দামী হীরে ছিল ওটি ।

ইসলাম খান বললেন, যদি ঐ কাগুনী বেঁচেই থাকে তাহলে  
তার ফিরে আসতে বাধাটা কোথায় ?

সেটাই আমার কাছে রহস্যময় হয়ে আছে খানসাহেব । তবে  
ওর অগ্নিকাণ্ডে দগ্ধ হয়ে যাবার ব্যাপারটা আমার মন কিছুতেই  
মেনে নিতে পারছে না ।

খানসাহেব চিন্তাক্রান্ত মুখে বসে রইলেন ।

শুজা বললেন, আজ আপনাকে এখানে ডেকে আনার প্রধান  
কারণ, আপনি রেশমীর খোঁজে উপযুক্ত লোক পাঠান চতুর্দিকে ।  
দেহান্ত না হলে ওকে ফিরিয়ে আনুন যে কোন উপায়ে ।

আমি সাধ্যমত চেষ্টা করব শাহজাদা, তবে জানিনা নসীব কি  
আছে ।

সুলতান শুজাকে কুর্নিশ করে চিন্তাক্রান্ত মুখে প্রাসাদ থেকে  
বেরিয়ে গেলেন ইসলাম খান ।

শাহজাদা পায়ে পায়ে বেরুলেন হারেম সংলগ্ন বাগানের দিকে ।  
আকাশে জলভারাক্রান্ত দুখণ্ড মেঘ দূলে দূলে চলেছে । তিনি  
তাদের দিকে কতক্ষণ চেয়ে চেয়ে দেখলেন । দূরে নীলাভ পাহাড়  
দেখা যাচ্ছে । মেঘেরা নাকি ঐ পাহাড়ের বুককে কিছু সময়ের  
জন্য বিশ্রাম নেয় । অনেক সময় ভালবাসার উত্তাপে গলে ঝরে  
যায় ।

দুর্দিন পর পর বৃষ্টি হয়েছিল । কদম্ব বনের ভেতর থেকে  
ভারী মিষ্টি একটা গন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছিল । বুক ভরে  
শুজা আশ্বাস করলেন সেই সুবাস । এগিয়ে গেলেন গাছগুলোর  
দিকে । মনে হল, কে যেন তাকে টেনে নিয়ে চলেছে । তার হাত  
ভরা চূড়ির রিন্‌রিন্‌, পায়ে মলের বুন্‌বুন্‌ আওয়াজ ।

গাছের ফাঁকে সূর্যের সোনালী আলো ঝরে পড়ছিল । শুজার

চোখের সামনে সেই সোনা রঙটা রূপান্তরিত হয়ে গেল রূপোলী  
আভাষ ।

শুজার মনে হল, ভারী নরম জ্যোৎস্না ঝরা পথ মাড়িয়ে তাঁর  
রহস্যময়ী প্রিয়ার সঙ্গে তিনি চলেছেন কদম্ব বনের দিকে ।

থমকে দাঁড়ালেন তিনি । চারদিকে কদম্বের গাছ । দুটি বড়  
বড় সবুজ পাতার ফাঁকে একটি করে গোলাকার ফুল । হলদুদ  
গন্ধটিকার ওপর অসংখ্য সাদা কেশরের রোমাঞ্চ ।

কে যেন বলল, আমাকে একটা ফুল পেড়ে দেবে ?

শুজা বহু চেষ্টা করলেন কিন্তু ফুলের নাগাল পেলেন না ।  
তিনি নিরাশ হয়ে দঃখ করতে লাগলেন ।

পাম্ব'চারিণী বলল, দঃখ কর না, যে মনুহুতে তুমি আমার  
জন্য চেষ্টা করেছ, সে মনুহুতেই আমার পাওয়া হয়ে গেছে ।

খট্ খট্ খট্ খট্ একটা ঘোড়ার খুরের আওয়াজ পাওয়া  
গেল । শব্দটা এগিয়ে আসতে আসতে মৃদু হয়ে গেল ।

শুজা তাকিয়ে দেখলেন, একটু দূরে দাঁড়িয়ে আছে তার ঘোড়ার  
সহিস তাবারক আলি ।

সুলতান শুজা মৃদু ফিরাতেই তাবারক আলি সসম্ভ্রমে কুর্নিশ  
করে দাঁড়াল ।

শুজা দেখলেন, তাঁর প্রিয় ঘোড়া তাজি তাঁর দিকে তাকিয়ে  
আছে । ভোরবেলা শাহজাদা এই তাজির ওপর চেপেই গঙ্গা তীর  
ধরে এগিয়ে নগর পরিক্রমা করে আসেন । আজ তার ব্যতিক্রম  
হয়েছে, এটা তাজির নজর এড়ায়নি ।

সুলতান শুজা তাঁর সুসজ্জিত প্রিয় ঘোড়াটির পিঠ চাপড়ে  
আদর করলেন । প্রত্যুত্তরে তাজি হুঁষাধ্বনি করে তার কৃতজ্ঞতা  
জানাল ।

শুজা ঘোড়ার ওপর উঠে বসলেন । গঙ্গার তীর বরাবর ঘোড়া  
ছোটোতে লাগলেন । বেলা বেড়ে গিয়েছিল তাই আজ আর নগর  
পরিক্রমায় না গিয়ে সোজা ফিরে এলেন প্রাসাদে ।

প্রায় পক্ষকাল উদভ্রান্ত হয়ে আছেন শুজা । দঃখ হারেমের  
স্মৃতি কোনভাবেই মূছে যাচ্ছে না তাঁর মন থেকে ।

ঢাকা থেকে রাজমহলে সরে এসেছে শুজার রাজধানী । কিন্তু

কি লাভ হল তাঁর? শুধু এতবড় একটা দুর্ঘটনার মূখোমুখি হতে হল তাঁকে।

অবশ্য দুর্ঘটনার জন্য কাকেই বা তিনি দায়ী করবেন। সবই ভাগ্য। তাকে এড়িয়ে চলার ক্ষমতা কারুরই নেই।

এই মূহূর্ত তাঁর হঠাৎ মনে হল, রাজমহল তাঁকে শাস্তি দিতে পারবে না। স্মৃতির অদৃশ্য কীট কুরে কুরে থাকে তাঁর বৃকখানা। অতএব হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে। যেই ভাবা সেই কাজ। তিনি লেখার সাজসরঞ্জাম আনিয়ে দিল্লীতে পিতার কাছে চিঠি লিখতে বসলেন।

মহামান্য সন্ন্যাস, আপনার বহু কৃপাদৃষ্টি লাভ করেও অশাস্তিতে ভরে আছে আমার অন্তর।

শরীর ভেঙে পড়ছে দিনে দিনে বাংলাদেশের আর্দ্র জলবায়ুর ছোঁয়ায়। বিহার সংলগ্ন রাজমহলের আবহাওয়াও আমার শরীরকে শাস্তি দিতে পারছে না। আমার সন্তানদের স্বাস্থ্য একেবারেই ভাল যাচ্ছে না।

আপনাকে এই প্রসঙ্গে জানাই, আমি বঙ্গদেশে আসার আগে যে সব দেশীয় দুর্ভাবনীত রাজন্যবর্গ মোগলদের বশ্যতা স্বীকার না করে ঔদ্ধত্য প্রকাশ করত, তারা এখন আমার কাছে নানারূপ উপঢৌকন প্রেরণ করছে। আপনি নিঃসন্দেহে একে সাম্রাজ্যের পক্ষে শুল্কবক্ষণ বলে মনে করবেন।

আমি আপনার আজ্ঞাধীন। বঙ্গদেশ শাসনের অভিপ্রায় আমার নেই, এ ধরনের ধারণা যেন আপনার না জন্মে।

আমার প্রতি যে কর্তব্য মহামান্য সন্ন্যাস নির্দেশ করেছেন তা অক্ষরে অক্ষরে পালিত হবে।

কেবল প্রার্থনা, বিহারের অন্তর্গত পাটনার কয়েকখানি গ্রাম আমার জন্য নির্দিষ্ট করা হোক। আমি সেখানে স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য আমার সন্তানসন্ততিদের প্রেরণ করব। নিজে বঙ্গদেশের সর্বত্র পরিভ্রমণ করে অক্ষুণ্ণ রাখব আপনার বিশাল সাম্রাজ্যের মর্যাদা।

আপনার একান্ত বশংবদ

সুলতান শূজা

সন্ন্যাস শাজাহান পদুর্বে একটি চিঠিতে জানিয়েছিলেন, বঙ্গদেশের

সঙ্গে ওড়িষ্যার শাসনভারও তোমার ওপর ন্যস্ত করা হল। তুমি রাজমহলে থাকতে ভালবাস বলে একসময় জানিয়েছিলে। এখন তুমি তোমার বিশ্বস্ত কর্মচারীদের সঙ্গে নিয়ে মাঝে মাঝে বেরিয়ে পড়বে। দেশ দেখতে দেখতে, মানুষজনের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে করতে তুমি এগোবে। পথে বনজংগলের অভাব নেই। শিকার করতে তুমি ভালবাস, সে সুযোগ পথেই তুমি পেয়ে যাবে।

এখন তোমার যাত্রাপথের একটা পরিচিত দিয়ে দিচ্ছি।

তুমি রাজমহল থেকে বর্ধমান হয়ে মেদিনীপুরে পৌঁছবে। মেদিনীপুর হল ওড়িষ্যার সীমান্ত জিলা। ওখানে বসেই তুমি ডাক পাঠাবে ওড়িষ্যা প্রদেশের প্রধান কর্মচারীদের। হিসেব নিকেশ পর্ব শেষ হলে তুমি মেদিনীপুর থেকে চলে যাবে জাহানাবাদ (বর্তমান আরামবাগ)। ওখান থেকে সাতগাঁও-হুগলী হয়ে ফিরে আসবে তোমার রাজধানী রাজমহলে।

বিহারের কটি গ্রাম প্রার্থনা করে শূজা যে চিঠি পাঠিয়েছিলেন সম্রাট তার কোন জবাব দেবার প্রয়োজন বোধ করলেন না। বারে বারে রাজমহল সম্বন্ধে শূজার মতি পরিবর্তনকে তিনি ধরে নিলেন অস্থিরতার লক্ষণ বলে। রাজকুমারদের দোলাচল মতি বৃহৎ সাম্রাজ্যের পক্ষে বিঘ্নকারী।

চারটি সন্তানের চারিগ্রন্থক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে শাজাহান ছিলেন সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের রাজ্যগুর্দুলি শাসনের দায়িত্ব দিয়েছিলেন জ্যেষ্ঠপুত্র দারাকে কিন্তু দারা থাকেন পিতার একেবারে নিকটে, রাজধানীতে। সম্রাটের শরীর শক্তিশীন হয়ে পড়ছিল দিনে দিনে। তাই দারার সকল আচার আচরণ মন থেকে মেনে নিতে না পারলেও তিনি তাকে বরদাস্ত করে যেতেন। এমনকি সম্রাটের সিংহাসনের পাশে আর একটি স্বল্প উচ্চতা বিশিষ্ট আসনও তৈরী হল। সেখানে বসতে লাগলেন দারা। সম্রাটের মোহর ব্যবহার করে ফরমানও জারি করতে লাগলেন তিনি।

শাজাহান লক্ষ্য করেছিলেন, ধর্মের ব্যাপারে তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রটি বড়ই উদার। খৃস্টানদের সঙ্গে যখন মেলামেশা করতেন তখন মনে হত, দারা বদ্বিধ খৃস্টধর্মই গ্রহণ করল। আবার হিন্দুদের সঙ্গেও



মিশ্রতেন সমান আগ্রহে। হিন্দু বৈদ্যরা তাঁর কাছে আনাগোনা করতেন। তিনি তাঁদের চিকিৎসার এমনই ভক্ত হয়ে উঠেছিলেন যে বৈদ্যদের জমি জায়গা বিতরণ করতেন অকাতরে। হিন্দু দর্শনের ওপর তাঁর ছিল গভীর এক ধরনের আকর্ষণ। সুন্নি মতবাদকে তিনি মান্য করতেন।

এক সময় সম্রাটের সঙ্গে তাঁর জ্যেষ্ঠ কন্যা জাহানারার কথা হচ্ছিল। আগ্রার বাদশাহী মহলের বিশ্রাম কক্ষে বসেছিলেন পিতাপুত্রীতে।

বাদশা বললেন, তোমার ভাগ্যেদের গুণ নয়, দোষ সম্বন্ধে অল্প দূরচারি কথায় তোমার বিশ্লেষণ জানতে চাই।

জাহানারা হেসে বললেন, চার জনই চার অবতার। মুরাদ মনে করে তার মত বীর ভূভারতে কেউ নেই। ফুৎকারে সে সবাইকে উড়িয়ে দিয়ে বাজীমাত করে নেবে। তার বেশীর ভাগ চিন্তাই পরিচালিত হয় সুরার শক্তিতে। তার চরিত্রে বিচক্ষণতা অথবা দূরদর্শিতার চিহ্নমাত্র নেই, শুধুই আশ্বালন।

সম্রাট তারিফের গলায় বললেন, সাবাস! এবার শূজাকে নিয়ে কিছন্ন বল।

শূজা বড়ই বিলাসপ্রিয় আর উচ্ছৃঙ্খল কিন্তু নিজের পাওনা-গণ্ডা সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে সচেতন। নিত্য অসন্তোষ তাকে তাড়া করে ফেরে।

সম্রাট প্রশ্ন করলেন, এবার কোনজন তোমার বিশ্লেষণের পাত্র? আপনিই বলুন।

বেশ, দারা সম্বন্ধেই এবার তোমার অভিমত দাও।

সর্বধর্মের প্রতি উদার মনোভাব অন্যায় নয়, তবে আচরণে কিংবা বাক্যে তার ক্রমাগত প্রকাশ ও প্রচার সমীচীন নয়। এতে কাউকেই সন্তুষ্ট করা যায় না। শেষে সকল ধর্মের মানদ্বয়েই তাকে সন্দেহের চোখে দেখে। রাষ্ট্র প্রধান হতে গেলে কেবল উদারতা নয়, যে গুণটি সবার আগে প্রয়োজন তা হল, পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে উপযুক্ত পথের সন্ধান। দারার ভেতর এই গুণের একান্ত অভাব। অন্যদিকে দারা নিজেকে সর্বজ্ঞ মনে করি। কারুর পরামর্শ নেবার প্রয়োজন বোধ করে না সে। আলোচনার

সময় হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে প্রতিপক্ষের আত্মসম্মানে আত্মত হেনে বসে। যদিও তার ক্লোথ স্বল্পকাল স্থায়ী তবুও আহত মানুষের ক্ষোভ সহজে মূছে যাবার নয়।

সম্রাট বিস্ময় প্রকাশ করে বললেন, আশ্চর্য বিশ্লেষণ তোমার! আমার দৃষ্টিতেও এমন অনেক কিছুর ধরা পড়েনি যা তোমার বিশ্লেষণে ধরা পড়েছে। এবার শেষজন আওরঙ্গজেব।

জাহানাবা বললেন, ভেতর বাহির যার বর্ম ঢাকা তাকে ভেদ করা যাবে কেমন করে।

হাসলেন সম্রাট। মূখে বললেন, কি রকম?

সিংহাসনের সামনে আভূমি কুর্নিশ করে ও যখন ধীরে ধীরে মাথা তোলে তখন জানবেন ও সম্রাটকে আদপেই অভিবাদন জানাচ্ছে না। এই মহামূল্য স্বর্ণ সিংহাসনে কবে নিজে বসতে পারবে তারই হিসেব কষছে। এতবড় অভিনেতা সারা সাম্রাজ্যে দ্বিতীয় একটি খুঁজে পাবেন না সম্রাট। আপনি যখনই কোন মূল্যবান অণু অথবা দুর্গাদি ওর সুবার সঙ্গে যুক্ত করতে চেয়ে ওমরাহদের সামনে ঘোষণা করেছেন, তখনই ও কৃতজ্ঞতা অথবা আনন্দ প্রকাশ না কবে বলেছে, এব চেয়ে সম্রাট আমাকে মক্কা যাত্রার অনুমতি দিলে বেশী তৃপ্তি পেতাম। তবে আল্লা যখন সম্রাটের মুখ দিয়ে আমার ওপর ভার অপর্ণের কথা ঘোষণা করেছেন, তখন তা গ্রহণ করা আমার পবিত্র কর্তব্য বলে মনে করি।

সম্রাট শাজাহান উচ্ছ্বাসিত হয়ে বললেন, তুমি আমার পুত্র হয়ে জন্মালে না কেন জাহানারা! সমস্ত সাম্রাজ্যখানা তোমার হাতে নিশ্চিন্তে তুলে দিয়ে আমি পরম শান্তিতে চোখ বুজতে পারতাম।

শুজা নিশাবসানে একটি স্বপ্ন দেখলেন।

লালকেল্লার প্রাসাদে শূন্য হয়ে গেছে ভোরের সানাই-বাদন। ইতিমধ্যে কয়েক শত হস্তী স্নানপর্ব সমাপ্ত করে বহুমূল্য পরিচ্ছদ আর চিত্রলেখায় সুশোভিত হয়ে প্রবেশ-পথের দুইদিকে সারিবদ্ধ ভাবে দাঁড়িয়ে গেছে। অগণিত জনতা মিছিল করে আসছে গ্রাম গ্রামান্ত থেকে। তাদের মুখে শোনা যাচ্ছে নতুন সম্রাটের জয়ধ্বনি।

এত কোলাহলের মাঝে স্পষ্ট করে শোনা যাচ্ছে না সন্ধ্যাটের নামটা।

অশ্বারোহীরা অভিব্যেক অনুরোধের উপযুক্ত পোশাকে সুসজ্জিত হয়ে তীক্ষ্ণধার বল্লম উঁচিয়ে উৎসব-প্রাক্কণে দাঁড়িয়ে আছে পদন্তলিকাৎ।

হস্তী এবং অশ্বের সাজ বিশেষভাবে দর্শনীয়। অশ্বের জিনের ওপরে স্বর্ণ ও রৌপ্য সূত্রের কাজ করা মখমল আসন। মাথায় রূপোর মুকুটের ওপর রঙীন পালক গৌজা।

হস্তীর সাজ আরও দর্শনীয়। পিঠে সোনার কাজ করা আসন। হাওদার চারটি শুভ্রই সুবর্ণ নির্মিত। তার ওপরে চীনাংশুকের চন্দ্রাতপ। চারদিকে দোল খাছে মূল্যবান মৃত্তামালা। কণ্ঠে দুলছে স্বর্ণ নির্মিত ঘণ্টা। রূপোর সূচারা শৃঙ্খলে বেষ্টিত তার দেহ।

এদিকে দেওয়ানী আম গমগম করছে। মাথাব ওপব গুজবাটের গুলবাহার বেশমী চন্দ্রাতপ। তাব প্রান্তগুলি স্বর্ণ শুভ্র পর্ষন্ত টেনে রাখা হয়েছে রঞ্জুর পরিবর্তে মণিমুক্তা গ্রথিত মালা দিয়ে। পারস্য থেকে উপহার পাওয়া গালিচাগুলি পাতা হয়েছে নীচে। চল্লিশটি শুভ্র সুসজ্জিত হয়েছে স্বর্ণ রৌপ্যের কাজ করা কিংখাবে। চতুর্দিকে দুলছে সুবর্ণ শৃঙ্খল। তার থেকে প্রলম্বিত হয়ে আছে হীরক খচিত সুবর্ণগোলক।

দেওয়ানী আমের মাঝখানে সোনার পা-ওয়ালা বিশ্বের বিস্ময় ময়ূর সিংহাসন।

আমীর ওমরাহরা ঘিরে বসে আছেন চতুর্দিকে। সুসজ্জিত বাদ্যকারেরা বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্র নিয়ে অপেক্ষমান। নতুন সন্ধ্যা আসবেন, তাঁরই প্রতীক্ষায় সবাই নিবাক।

শুজা দেখলেন, তার দেহে পারস্য থেকে আনা সোনার কাজ করা অতি মহাঘর্ষ রক্তবর্ণের পোশাক। মাথায় হীরকখচিত শিরস্ত্রাণের চতুর্দিকে দুলছে মৃত্তোর মালা।

সুলতান শুজা ডাকতে লাগলেন, রেশমী, রেশমী!

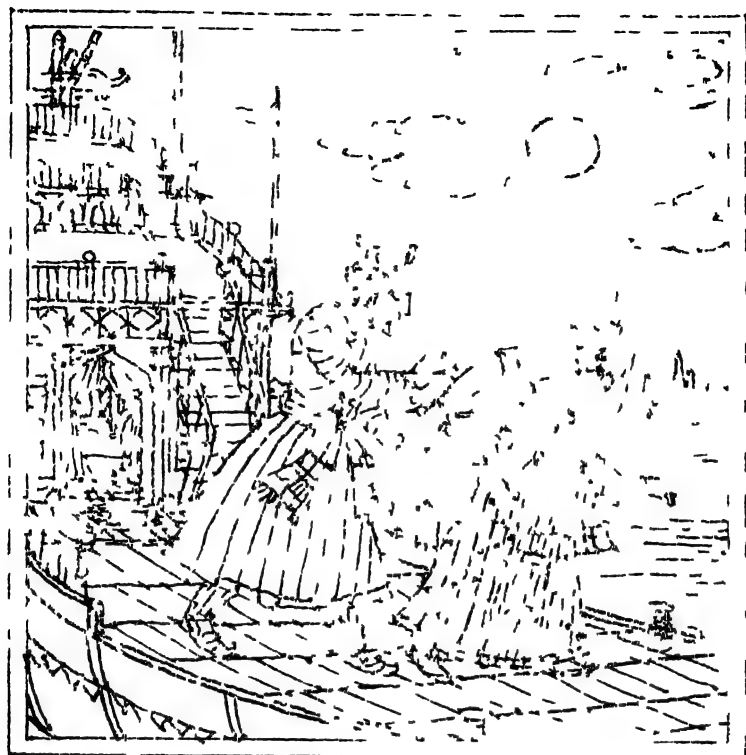
ঘণ্টা বাজছে। জ্যোতিষী ঘোষণা করছেন সিংহাসনে আবো-হণের লগ্ন।

সুলতান শূজার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে রেশমী ।

তুমি আজ আর সামান্য নর্তকী নও রেশমী, তুমি আমার  
পেন্সারের বেগম । তোমার কণ্ঠ আমার দেওয়া যে মন্তোর মালাটি  
রয়েছে তা নিজের হাতে পরিয়ে দাও আমার কণ্ঠে । তোমার ঐ  
বিজয় মালাটি নিয়েই আজ হোক আমার সিংহাসন আরোহণের  
প্রথম মাস্তুলিক অনুষ্ঠান ।

মালা পরার জন্য মাথাটি ঝুঁকি নত করলেন সুলতান শূজা ।

হাহাকার করে সহসা কে যেন কেঁদে উঠল । ঘুম ভেঙে গেল  
শূজার । ঘমাস্ত দেহে উঠে বসে তাকাতে লাগলেন চতুর্দিকে ।  
কেউ কোথাও নেই । বাতাসন পথে চোখ গিয়ে পড়ল ভূমি দংশ  
হারেমের ওপর । জ্বলছে । পূবের আকাশ জুড়ে জ্বলছে লাল  
আগুনের শিখা ।



## ॥ চার ॥

আশ্চর্য একটি ঘূর্ণি'র ভেতর কেটেছিল রেশমী'র জীবন। অবিশ্বাস্য আবর্তে ভরা। চিকিৎসক সাইমন ফানাণ্ডেজ আর দেবদাসী মীনাক্ষির ভালবাসার সম্ভান সে। পতু'গীজদের সব থেকে বড় ব্যবসাকেন্দ্র ক্রীতদাস-পল্লীতে এসে একদিন উঠেছিলেন রেশমী'র বাবা আর মা। ফিরিজি দস্যুরা সপরিবারে থাকত চট্টগ্রাম বন্দরের একদিকে। বিলাসবহুল তাদের জীবনযাত্রা। প্রায় পাঁচ হাজার পতু'গীজ ঘর বেঁধে থাকত সেখানে। একটু দূরে সারি সারি চালাঘর। তাকে ঘর আখ্যা দিলে ঘরের মর্যাদা হানি হয়। বাঁশের খুঁটির ওপর খড়ের ছাউনি। চারদিক খাঁ খাঁ করছে, চিহ্নমাত্র নেই দেয়ালের। এগুলা দশ, পনের হাজার হতভাগ্য ক্রীতদাসদাসীর সাময়িক আশ্রয়।

গ্রাম গঞ্জে, মেলা মহোৎসবে, বরষায়া থেকে বিবাহ বাসরে সহস্রা  
ঝলসে উঠত শাণিত তরবারি ।

হামাদি ! হামাদি ! আত্নাদে কেঁপে উঠত বাতাস । তলোয়ারের  
খোঁচায় স্তম্ভ হয়ে যেত সমস্ত সাহস ।

সেইসব হতভাগ্যদের জাহাজের খোলে বোঝাই করে নিয়ে আসা  
হত চট্টগ্রামের বন্দরে ।

অবর্ণনীয় নিষ্ঠুরতায় ভরা সেইসব জলযাত্রা । বহু সমর্থ  
যুবককে কয়েকদিন ধরে গ্রামগঞ্জ ঢুঁড়ে তোলা হতো জাহাজে ।  
অনেকসময় অনটন পড়ত খাবারে । তাছাড়া একসঙ্গে এতগুলো  
যুবক থাকলে ষড়যন্ত্র, বিদ্রোহ হবার সম্ভাবনা । এসব কথা মগঞ্জে  
রেখে নিষ্ঠুরতম পরিকল্পনার ছক তৈরি করেছিল ফিরিঙ্গি দস্যুরা ।

জাহাজের খোলের ভেতর অন্ধকারে গাদাগাদি হয়ে পড়ে থাকতে  
হতো কয়েকদিন । পরে যখন তাদের ডাঙায় তোলা হতো তখন  
চোখ ধাঁধিয়ে যেত সূর্যের আলোয় । অনেকে ঐ অবস্থায় অচেনা  
পথে চলতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ত মাটিতে । পাশে দাঁড়ানো  
ফিরিঙ্গিগুলো তারই ওপর আঘাত করত নির্মমভাবে । যাতে সঞ্চিত  
সামান্যতম শক্তি ও সাহস একেবারে শরীর আর মন থেকে নির্মূল  
হয়ে যায় ।

কিন্তু এ তো যাত্রা শেষের সামান্য দাওয়াই । যাত্রার শুরুরতে  
হতভাগ্যদের বেঁধে ফেলা হতো নির্মম একটা বাঁধনে । তৈরি করা  
থাকত সরু আর লম্বা শত শত বেতের ছিল। বাঁ হাতের তালু  
ফুটো করে সেই বেতের ছিল। ঢুকিয়ে দেওয়া হতো । একটি লম্বা  
বেতের ছিলাতে বাঁধা পড়ত অন্তত দশটি হাত । এমনি করে আহত  
মানুষগুলো জ্বরে, বন্দগায় ধুকতো আর কুঁকড়ে পড়ে থাকত  
আতঙ্কে ।

ভারাক্রান্ত মন, দেহের বন্দগা আর ফেলে আসা সংসারের ছবি  
তাদের উদ্ভ্রান্ত করে রাখত সারাক্ষণ । তারা ভুলে যেত ক্ষুধা আর  
নিদ্রার কথা । তবু প্রাণটাকে বাঁচিয়ে রাখতে গেলে প্রয়োজন এ দুটি  
বস্তুই । একই অন্ধকার খোলের ভেতর কেউ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে  
কান্না, কেউ জ্বরে ধুকত, কেউবা অচেতনের মতো ঘুমতো, আবার  
কেউ অনাগত ভাগ্যের কথা ভেবে ঘন ঘন ফেলত দীর্ঘশ্বাস ।

সেই ঝামে, পুঁতি গন্ধে, হতাশ্বাসে ভরা জাহাজের অন্ধকার থোলের ভেতর তৈরি হতো একটা নরক। কখনো সখনো থোলের ওপরকার পাটাতনের গোলাকার ছিদ্র-মুখটা খুলে যেত। সেখান থেকে কেউ ছুঁড়ে দিত ডেলা ডেলা ভাত। সেগুলো ভেঙে ছিড়িয়ে পড়ত মেঝেতে। ক্ষুধার্তরা তাই কুড়িয়ে চেঁচে পুঁছে খেত প্রাণ-রক্ষার তাগিদে। জলের জালা বসানোই থাকত জাহাজের থোলের এক কোণায়। অর্ধমৃত, আর্তিষ্ঠিত, স্তানমুখ সেই মানুষেরা যখন নামত জাহাজ থেকে তখন তাদের দেখার জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে যেত ফিরাঙ্গি পাড়ায়। নারী-পুরুষ নির্বিশেষে ফেটে পড়ত উল্লাসে।

এরপর কড়া পাহারার ভেতর তাদের রাখা হত হাট চালান। এখানেই শুরুর হত বাছাই পর্ব।

বিভিন্ন কাজে দক্ষ যুবক যুবতীদের বাছাই করে আলাদা রাখা হত। যুবতীদের ক্ষেত্রে যারা নাচ গান, সেলাইয়ের কাজ আব আচার মেঠাই তৈরী করতে জানত তাদের কদর ছিল বিদেশের বাজারে সবচেয়ে বেশী। সুন্দর শ্যামলা রঙ, টলটলে মুখ আর টানা টানা চোখের আকর্ষণ বিদেশীদের কাছে ছিল দুর্নিবার।

দ্বিতীয় বাছাই পর্বে কম'ঠ নারীপুরুষদেরই বেছে নেওয়া হত। এখানে সুন্দর অসুন্দরের কোন বাছাই ছিল না। এরা সাধারণত দেশীয় দাসদাসীর বাজারে বিক্রি হত কিছু কম মূল্যে। গোয়ার পতু'গাঁজরা ছিল এই দ্বিতীয় শ্রেণীর দাসদাসীদের সবচেয়ে বড় ক্রেতা।

এইসব হতভাগ্য নারীপুরুষ যখন তাদের জন্য নির্দিষ্ট বাজারটিতে গিয়ে দাঁড়াতো তখন তাদের সঙ্গে পশুদের কোন পার্থক্য থাকত না। নিলামদাররা ক্রেতা আকর্ষণের জন্য এদের অর্ধনগ্ন অবস্থায় দাঁড় করিয়ে রাখত।

ডাক্তার সাইমন ফার্নান্ডেজ কেবলমাত্র একজন প্রেমিক ছিলেন না, মানব দরদী মহাপ্রাণ এক সেবারতী ছিলেন। রাত্রিদিন তিনি তাঁর স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে অসুস্থ, আহত মানুষগুলোর সেবা করে

বেড়াতে। গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে চেষ্টা করতেন সাম্বনা দেবার।

মহামারি দেখা দিলে সারারাত জেগে সেবা করতেন। পাশে দাঁড়িয়ে তাঁকে সাহায্য করতেন তাঁর কোমল স্বভাবা দেবদাসী স্মৃী, মীনাক্ষি।

হামাদ সদর কখনো সখনো চলে আসতেন ডাক্তারের আস্তানায়। সেখানে ডাক্তার ফার্নান্ডেজ কিংবা তাঁর স্মৃীর দেখা না পেলে রেশমীকে জিজ্ঞেস করতেন, তোমার বাবা কোথায় থুঁকি?

রেশমী ছোটবেলা থেকেই মানুুষটাকে একটুও পছন্দ করত না। একটা কালো ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে হাতের চাবুক বাতাসে আছড়াতে আছড়াতে লোকটা জাহাজ ঘাটায় ছুটে বেড়াত। সারি সারি হতভাগ্য মানুুষগুলো যখন জাহাজ থেকে নামত তখন সে চিৎকার করে, চাবুকে সাঁই সাঁই আওয়াজ তুলে তাদের ভয় দেখাত। দূরে দাঁড়িয়ে ওর কীর্তিকলাপ দেখত রেশমী।

সদর ডিয়োগো ডি সুজার জিজ্ঞাসার উত্তর মুখে না দিয়ে রেশমী আঙুল তুলে দেখাত দাসদাসীদের ডেবাগুলোর দিকে।

সদর ডি সুজা দূর থেকে ডাক্তারের উদ্দেশ্যে হাত নাড়তে নাড়তে এগিয়ে আসতেন।

ঘোড়া থেকে নেমে স্বদেশীয় ভাষায় হেঁকে বলতেন, এই জানোয়ারগুলোর খোঁয়াড়ে কি করছেন আপনি সারাদিন?

ডাক্তার ফার্নান্ডেজ হেসে বলতেন, এরাই তো আপনার কোষাগারের সেরা সব রত্ন সদর। এদের ঘষে মেজে না রাখলে জেল্লা বেরবে কি করে! আর জেল্লা না থাকলে বিদেশের বাজারে বিকোবেই বা কি দামে?

সদর ডিয়োগো ডি সুজা ভাল কবেই জানতেন, ডাক্তার আসার পর মহামারি, মড়কে মৃত্যুর হার অনেক কমে গেছে। তাতে ব্যবসায় লাভ হচ্ছে প্রচুর।

সদর বলতেন, পতুঁগীজ মহম্মদ মেনে পদ্রুদ সকলেই আপনার মূখ চেয়ে বসে থাকে ডাক্তার। কালেভদ্রে আপনার শুভাগমন হয় ওঁদিকে।



ডাক্তারের আবির্ভাব যে বাড়ীতে যত কম হয় ততই মঙ্গল নয় কি সদার ?

সাইমন ফার্নান্ডেজের মন্তব্য শুনে হাজার হাজার হতভাগ্য মানুষকে চমকে দিয়ে হা হা করে হেসে উঠতেন সদার ডি সদ্জা ।

চলে যাবার সময় বলতেন, আপনার বহু গুণবতী স্ত্রীটিকে নিয়ে একদিন আসবেন আমাদের মহল্লায় ।

সেদিন রোগী দেখা হবে না কিন্তু সদার । কেবল নাচ গান আর খানাপিনা ।

সদার বলতেন, বহুত আচ্ছা, আমি তার ব্যবস্থা করছি ।

ছোটবেলাটা কেটেছিল রেশমীর একটা স্বপ্নের জগতে । সে প্রতিদিন নিয়ম করে নাচ শিখত মায়ের কাছে । নাচ শেখার পাঠ শেষ হলে মা তাকে পবিয়ে দিতেন একটি রঙীন পোশাক । তারপর মা বাবা বোরিয়ে যেতেন চিকিৎসার কাজে । অমনি রেশমী ছুটে যেত কণ্ঠফুলী নদীর তীরে । এক ঝাঁক পাখি হঠাৎ ডানা মেলে উড়ে ফিরত আকাশে । রেশমীও ওদের মত দূরটো হাত শূন্যে ভাসিয়ে ঘুরতে ঘুরতে নাচতে নাচতে ছুটে চলত ।

বন্ধুরা এসে জুটত রেশমীর সঙ্গে । ছেঁড়া ময়লা এক এক ফালি কাপড় নেংটির মত করে পরা । এক মূঠো ভাত মায়ের ভাগ থেকে হয়তো পেত ওরা । মাকে গ্রাম গঞ্জের হাট থেকে ধরে নিয়ে আসবার সময় ওরাও চলে আসত সঙ্গে । জীর্ণ, শীর্ণ, খেতে পায় না তবু কি আনন্দে রেশমীর সঙ্গে নেচে নেচে ঘুরবে ঘুরে বেড়াত ওরা । কিন্তু কয়েকটা দিন ওদের সঙ্গে খেলাধুলার পর বেশমী দেখত, ওরা কোথায় হারিয়ে গেছে । আবার এক ঝাঁক নতুন মুখের আমদানি । মায়ের সঙ্গে বাচ্চাকাচ্চাগুলোকেও পাঠিয়ে দেওয়া হত দাসদাসীর হাটে । সেখানে বাচ্চাগুলোর যা হয় হোক । ফির্নিজ বাজারের আশুানা তো খালি হল । এবার নতুন দল আসবে পুরানোর জায়গায় ।

রেশমী ফির্নিজ পাড়ার দিকে বড় একটা ঘেঁষত না । ওদের ছেলেমেয়েরা রেশমীদের ডেরায় এসে মাঝে মাঝে টেনে নিয়ে যেত ওকে । ওদের মান্নেরা বলতেন, তুমি একা একা কোথায় খেলা কর ?

রেশমী অবাক হয়ে উত্তর দিত, একা খেলব কেন। ওরা সবাই সমুদ্রের ধারে আমার সঙ্গে খেলা করে। আমরা নাচগান করি, হুটোপুটি খেলি।

আবার প্রশ্ন, ওরা কারা ?

ঐ যারা হাটচালায় ঘর বেঁধে থাকে, তাদের বাড়ীর ছেলে-মেয়েরা।

ওঁরা রেশমীর কথা শুনেন মদুখ চাওয়াচাওই করতেন। বলতেন, সে কি ! তোমার মা বাবা কিছু বলেন না ?

কই না তো।

ওঁরা বলতেন, ওদের সঙ্গে মিশতে নেই, খেলতে নেই। ওরা নোংরা হতভাগা। তুমি রোজ এ পাড়ায় চলে আসবে।

রেশমী কিন্তু ওদের কথা শুনত না। প্রায় রোজ ঐ নোংরাদের সঙ্গেই খেলা করত।

চাটগাঁ ছিল আরাকান রাজার অধীনে। সেখানে যেসব ফিরিঙ্গি থাকত তাদের বেশীর ভাগই জলদস্যু। মগ রাজার দরকার পড়লে ফিরিঙ্গিরা গোলন্দাজের কাজ করে দিত। সেজন্য এদের রমরমা দাস ব্যবসায়ের কাজে কখনও বাধা দিত না আরাকানের শাসন-কর্তারা।

তখন আরাকানের অধিপতি সুধর্মরাজের ভাই মংগু রাই ছিলেন চাটগাঁয়ের শাসনকর্তা। তিনি প্রায়ই তাঁর রাজবাড়ীর অসুখ বিসুখে ডেকে পাঠাতেন রেশমীর বাবাকে। কখনো সখনো বাবার সঙ্গে রাজবাড়ীতে যেত রেশমী। মংগু রাইয়ের স্ত্রী খুব আদর করতেন হেঁকিম সাহেবের মেয়ে রেশমীকে। তাঁদের বাড়ীর একটি মেয়ে ছিল রেশমীর বয়সী। তাকে খুব ভাল লাগত রেশমীর। মাজা পেতলের মত তার গায়ের রঙ। চোখ দুটো চেরা, সরু সরু। গালচাপা, হনু উঁচু মদুখানা। সে রেশমীকে পেলে ছাড়তেই চাইত না। দু'একদিন ওদের বাড়ীতে থেকেও যেত রেশমী। এমনি কিছুদিন ওর সঙ্গে মেলামেশা করতে করতে ওদের ভাষায় মোটামুটি কথাবার্তা চালাতে শিখল সে। বান্ধবীটির নাম ছিল সারিকা।

মহাকালের নিরন্তর ভাঙাগড়ার ভেতর দিয়ে বেশ বড় সড়ো আর,

মনোহারিণী হয়ে উঠল রেশমী। একদিন হেঁকিম সাহেব বাড়ীতে নিয়ে এলেন একাটি মেয়েকে। স্ত্রীর সঙ্গে কিছু পরামর্শ হল তাঁর। রেশমী জানল, মেয়েটি কাজকর্মে তার মাকে সাহায্য করবে।

গরীবের ছাপ থাকলে কি হয় মেয়েটি দেখতে ভারী সুন্দরী, গায়ের রঙটি শ্যামলা। রেশমীর চেয়েও ছিল দু'তিন বছরের বড়। মেয়েটি মুখ তুলে কারু সঙ্গে বড় একটা কথা বলত না। চুপচাপ কাজ করে যেত। সারা মুখখানাতে একটা করুণ ছবি ফুটে উঠত ওর। সেই ভাবখানা লক্ষ্য করে কেমন একটা চাপা দৃষ্টি গদমরে উঠত রেশমীর বন্ধকের মধ্যে।

একদিন রেশমীর মা বাবা রোগী দেখার কাজে বেরিয়ে গেলে রেশমী তাদের নতুন আমদানী কুসুমকে নিয়ে চলে গেল সমুদ্রের ধারে।

তার গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দিতেই সে হঠাৎ তার দুটো বড় বড় চোখ মেলে তাকাল। ভয়ানক ভয় পেলে যেমন হয়, তেমনি ছবি ফুটে উঠল তার চোখে।

রেশমী তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বন্ধকের ভেতর টেনে নিতেই আকাশ ভাঙা বৃষ্টিধারায় ভিজ়ে গেল তার বন্ধখানা।

রেশমী বলল, ভয় কিসের, তুমি তো আমাদের কাছেই রয়েছ। এখনি কেউ তোমাকে দাসী হাটে বিক্রি করতে নিয়ে যাচ্ছে না।

সে ফ্যাল ফ্যাল করে রেশমীর দিকে তাকিয়ে রইল। সম্ভবত 'দাসী হাটে বিক্রি' কথাটার অর্থ ও ধরতে পারেনি।

মনে হল মেয়েটা ভয়ে, উদ্বেগে একেবারে জীর্ণ হয়ে আছে। মায়ের মুখে শুনেনিছিল রেশমী, সদ্য ধরে আনা হয়েছে মেয়েটিকে। চামড়াভেঁষার বাড়ীর মেয়ে হলে কি হবে স্বাস্থ্য আর মুখশ্রীতে ও বড় ধরের মেয়েদেরও হার মানিয়ে দেবে। এমন সুন্দর একাটি মেয়ে নিশ্চয়ই পড়ে যাবে সেরা বাছাইয়ের দলে। কিন্তু হলে কি হয়, ধরে আনার পর থেকে ও জাহাজের খোলে ঘন ঘন মূচ্ছা গেছে। ডাঙায় উঠেও সেই একই অবস্থা। ফিরিঙ্গি সদর চিণ্ডিত। এত বড় একটা লাভের জিনিস জখম হলে ক্ষতির পরিমাণ কম হবে না। তাই ডাক পড়ল হেঁকিম সাহেবের। যে করেই হোক মেয়েটিকে সারিয়ে তুলতে হবে।

রেশমীর বাবা দেখলেন, মেয়েটি তার ভয় আর দুশ্চিন্তা কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছে না। খাওয়া দাওয়া প্রায় বন্ধ করে দিয়েছে। প্রথমে জলদস্যুগুলো ঐ বেচারার ওপর নিজস্ব দাওয়াই প্রয়োগ করেছিল। ভয় দেখানো, অত্যাচার কিংবা বিয়ে করে নতুন সংসার পাতার প্রলোভন কিন্তু কোন কিছুতেই কাজ হয়নি। মেয়েটি একেবারেই মূক হয়ে গেল।

রেশমীর বাবা ওদের সদারকে বললেন, এখানে হট্টগোলের মাঝখানে রেখে ওকে সারিয়ে তোলা যাবে না। আমার বাড়ীতে আমার স্ত্রীর কাছে কিছুদিন থাক। চেষ্টা করে দেখব যদি মেয়েটাকে সুস্থ করে তোলা যায়। না হয় আমাকেই বেচে দেবেন কিছু অল্প মূল্যে, আমার মেয়েটার সঙ্গী হবে।

সেদিন সমুদ্রের ধারে বসে কুসুমের মূখ থেকে টুকরো টুকরো কিছু কথা শুনেনি রেশমী। সুখের নীড় দমকা ঝড়ে উড়ে যাবার করুণ কাহিনী।

ওর বিয়ে হয়েছিল বছর তিনেক। ঘরে দু'বছর বয়সের একটি ছেলে ছিল ওর। বর কাজ করত একটা মাছ ধরার নৌকোয়। বেশ শক্ত সমর্থ যুবক। সারাক্ষণ থাকত হাসি, গান আর খোশ মেজাজে। এই তিনজনকে নিয়েই গড়ে উঠেছিল তাদের ছোট একটা সুখী সংসার। নদীর ধারে জংলা গাছের জটলার ভেতর পাখিপাখালি আর কাঠবেড়ালীর আড্ডায় ওরা একটা কুড়ে ঘর বেঁধেছিল। দু'বছর বয়সেই বেশ লামেক হয়ে উঠেছিল ছেলেটা। হাততালি দিয়ে পাখিদের ওড়াতো, খাবার ছিড়িয়ে কাঠবেড়ালীকে ডাকত 'আয় আয়' বলে।

কত সুখের স্মৃতিতে বুক ভরেছিল কুসুমের। ছেলেকে বুক নিয়ে স্বামীর হাত ধরে ঘুরেছিল রথের মেলায়। কদমা আর খাজা কাঠাল কিনে খেয়েছিল। চলন্ত রথের রশিতে হাত ঠেকিয়ে সেই হাত ছুঁইয়ে দিয়েছিল ছেলের কপালে। মেলার শেষে বৃষ্টি নেমেছিল। বরের হাত ধরে জল কাদা ভাঙতে ভাঙতে ও হেঁটেছিল খেয়াঘাটের দিকে ফিরতি নৌকো ধরবে বলে।

সে সব স্মৃতি ভুলতে পারেনি কুসুম।

আর একবারের কথা বলেছিল সে। বর তাকে বলে গেল,

নৌকো যাবে বাহার গাঙে মাছ ধরতে, তাই ঘরে ফিরতে রাত হলে  
যাবে তার ।

ভাত রেঁধে সারারাত হাঁড়ি আগলে বসে রইল কুসুম, দেখা  
নেই মানদুষ্টার । নদীর ধারে গিয়ে ভোরবেলা বৃক ফাটিয়ে  
কাঁদল । হারাধনের বাপ কোথায় গেলে গো, বলে ভাঙা গলায়  
কত ডাকল, মানত করল মা গঙ্গার কাছে কিন্তু সেদিনও ফিরে এল  
না কুসুমের বর গুণধর ।

এলো তিনদিন বাদে ঝড়ো কাকের মত । স্রোতের টানে নাকি  
ওদের নৌকোটা ভেসে গিয়েছিল দিশাহীন সমুদ্রে ।

বকে সেদিন জড়িয়ে ধরে কুসুম যত কাঁদল, তত কীলচত  
মারল তার বৃকে । শেষে চোখের জলে ক্ষোভ, আক্ষেপ আর  
দুশ্চিন্তার আগুন নিভে গেলে ও স্বামীকে নিয়ে পড়ল । নিজের  
হাতে তেল মাখিয়ে গামছা দিয়ে রগড়ে গা ধুইয়ে দিল । যেন তার  
সন্তান হারাধনের সঙ্গে এ মানদুষ্টার কোন তফাৎ নেই ।

এরপর খেতে বসে গুণধর কথায় কথায় জানতে পারল, তিনদিন  
কুসুম মৃখে অশ্রুজল তোলেনি ।

গুণধর কুসুমকে ধরে সেদিন নিজের হাতে ভাত মেখে খাইয়ে  
দিয়েছিল ।

যেদিন ফিরিঙ্গদের হাতে ধরা পড়ল কুসুম সেদিন গুণধরের  
শরীরটা জ্বুত ছিল না বলে কাজে বেরোয়নি । ছেলেটাকে সামলানোর  
দায়িত্ব নিয়ে কুসুমকে একাই পাঠিয়েছিল গঞ্জের হাটে ।

সেখানেই ভাগ্যের খেলায় সব ওলট পালট হয়ে গেল তার  
জীবনে ।

গল্পের নরখাদকগুলো যেন হা হা আওয়াজ তুলে ঝকঝকে  
তলোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে ঘিরে ফেলল গঞ্জের বাজার । মৃহুতে  
আতংকের একটা আকস্মিক ঝড়ে হত বৃদ্ধি হয়ে গেল মানদুষ  
গুলো । তারা ঘূর্ণির মৃখে শৃকনো পাতার মত উড়তে লাগল  
এদিক ওদিক । শেষে তলোয়ারের মৃখে ওদের জড়ো করা হল  
একঠাই । আতংকে তখন ওরা আধমবা পশুর মত শৃকছে ।

বৃড়োদের বাদ দিয়ে বাছাই করে নেওয়া হল তরতাজা জোয়ান-  
দের । কিছ্র বাচাকাচা জড়িয়ে ধরে রইল মায়ের বৃক আর

গলা । বাতাসে চাবুকের সাঁই সাঁই আওয়াজ ভুলে কুসুমদের ঠেলে ফেলে দেওয়া হল জাহাজের খোলে ।

রেশমীর বাবা দেখলেন, আতংকের শিকার হয়ে গেছে কুসুম । মাঝরাতে ধুম ভেঙে যায় তার । দরজা খুলে চিৎকার করতে করতে ছুটে চলে সমুদ্রের দিকে । ছেলের নাম ধরে আকুল হয়ে ডাকে । সাড়া না পেয়ে মাথা কুটে কাঁদে ।

কখনো রেশমীর বাবা, কখনো মা তাকে আদর করে হাত ধরে ঘরে ফিরিয়ে আনতেন ।

এক সময় ডাক্তার ফার্নান্ডেজ ভাবলেন, যদি কিছুর ছেলেমেয়ে কুসুমের কাছে এনে দেওয়া যায় তাহলে ও হয়তো ওর দুঃখটা অনেকখানি ভুলে থাকতে পারে ।

তিনি সেই দিনই চলে গেলেন ফিরিঙ্গি সদারের কাছে । একটা অদ্ভুত পরিকল্পনা পেশ করলেন দলপতির এজলাসে ।

পরিকল্পনাটি শুনে সদার হকিম সাহেবকে বাহবা দিয়ে বলে উঠলেন, ফার্নান্ডেজ সাহেব, আপনি কেবল একজন ভাল চিকিৎসকই নন, আপনার মগজটা অনেক দামী জিনিসে ভরা ।

একটা ঘটনার ওপর তৈরী হয়েছিল সাইমন ফার্নান্ডেজের পরিকল্পনা । যে সব মেয়েদের হামাদরা ধরে নিয়ে আসত তাদের অনেকের সঙ্গেই চলে আসত বাচ্চাকাচ্চাগুলো । যখন মায়ের দাসদাসীর হাটে বিক্রি করে দিত তখন ছেলেমেয়েগুলো খড়কুটোর মত উড়ে বেড়াত হাটের এদিক ওদিক । নির্মম ক্রেতা মায়ের সঙ্গে তার সম্ভানের দায়িত্ব নিত না । মা ছেলেকে ছেড়ে যাবার সময় পেছন ফিরে উচ্চৈশ্বরে কাঁদত । ক্রেতা টানতে টানতে নিয়ে যেত তার ক্রীতদাসীকে । ছেলেটা অনেক দূর অবধি মায়ের পেছনে ছুটে ছুটে, শেষটা হাল্লাক হয়ে গড়িয়ে পড়ত পথের ওপর । অধিকাংশ সময় আশ্রয় জুটত না । মারা পড়ত না খেতে পেয়ে ।

ফার্নান্ডেজ সদারকে বললেন, আপনি এই অশাণ্ডা ছেলেগুলোর জন্য কিছুরটা জমি দিন । তার ওপর তুলে দিন টানা লম্বা একটা খড়ের ঘর । কিছুরদিন ওদের খাইয়ে পরিয়ে রাখুন । কিছুরটা বড় হলে ওরা নিজেদের খাবার নিজেরাই তৈরী করে নেবে ।

সদার হেসে বললেন, এতসব খরচ করে আমার লাভ ?

হেঁকিম সাহেব বললেন, লাভ আছে। ওদের যদি আপনি বাঁচার সুযোগ করে দেন তাহলে ভবিষ্যতে ওদেরও দাসদাসীর হাটে বেচে দিয়ে এককালীন অনেক টাকা উপার্জন করতে পারবেন।

হেঁকিম সাহেবের এই কথা শুনে সদার খুব তারিফ করলেন। তিনি বললেন, আমি থাকার ডেরা তৈরী করে দেব, খাবার ব্যবস্থাও করে দেব কিন্তু ঐসব বাচ্চাদেব সামলাবে কে ?

সাইমন বললেন, সে ব্যবস্থার ভার রইল আমার ওপর। যে মেয়েটিকে চিকিৎসার জন্য আপনারা আমার কাছে রেখেছেন তাকে দয়া করে মুক্তি দিন। আমার স্ত্রী তাকে নিয়ে ঐ শিশুদেব আশ্তানার তদারকি করবে। আপনি চাইলে মেয়েটির জন্য কিছু মূল্যও দিতে পারি।

সদার হা হা করে হেসে উঠে বললেন, আমি কারবারি ঠিক, তাবলে উপকারী মানুষের কাছ থেকে দাম নেব এমন মানুষ নই।

সাইমন ফার্নাণ্ডেজ শুরুর করে দিলেন কাজ, গড়ে উঠল শিশু ভবনটি। বেশমীর মা আর কুসুম ঝাঁপিয়ে পড়ল হতভাগ্য ছেলে-গুলোব সেবার কাজে। কিছুদিন পরে দেখা গেল কুসুম অনেক-খানি স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। সে আর রাতে ছেলেকে স্বপ্নে দেখে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে ঘরের বাইরে বেরিয়ে যায় না। নিজের ছেলের কথা মনে পড়লে তারই সমবয়সী কোন একটি ছেলেকে বন্ধু জড়িয়ে ধরে কাঁদতে থাকে। কিছুক্ষণ কান্নার পর আপনিই শান্ত হয়ে যায়।

এরপর রেশমীর মা আর বাবাকে রেশমীর মতই বাবা, মা বলে ডাকতে লাগল কুসুম।

এতবড় একটা আশ্রয়, এমন মনের মত একটা কাজ পেয়ে সে যেন বর্তে গেল।

রেশমীর বয়স তখন পনের, ষোল। এমনিতে তার দেহের গড়ন চিরদিনই বাড়বাড়ন্ত। তাই যখন তখন একা একা যেখানে সেখানে

আগের মত ঘুরে বেড়াত না। মায়ের সঙ্গে শিশু-ভবনটিতে যেত মাঝে মাঝে। সেখানে বাচ্চাদের সঙ্গে কিছুর সময় হুটোপুটি করে বেশ আনন্দে মজে থাকত সে।

ছেলেবেলা থেকে নাচেগানে তালিম নিয়েছিল মায়ের কাছে সকাল সন্ধ্যায়।

ষোল বছর বয়সেও রেহাই পায়নি সে নিয়মের হাত থেকে। রেশমীর মা যে কত বড় গুরুণী শিল্পী তা কাউকে মনে বলে বোঝানো যাবে না। তাঁর নাচ যে না দেখেছে সে শুধু অনুমান করে কিছুর বদ্বতে পারবে না।

এখন আমরা চট্টগ্রামের শাসনকর্তার প্রাসাদের দিকে একবার দৃষ্টি ফেরাব। আগেই আমরা জেনেছি, আরাকান রাজের ভাই মংগু রাই ছিলেন চট্টগ্রামের শাসনকর্তা। চিকিৎসার সুবাদে তাঁর বাড়ীতে সাইমন ফার্নান্ডেজের বেশ খ্যাতির ছিল। মংগু রাইয়ের ছোট মেয়েটি ছিল রেশমীর বয়সী। বড় মেয়ের বিয়ে হয়েছিল আরাকানের কোন এক ধনী ব্যবসায়ীর সঙ্গে।

রেশমী ওদের বাড়ীতে গেলে দু'তিন দিন মংগু রাইয়ের ছোট মেয়েটি তাকে আটকে রেখে দিত। গল্প করত প্রাণ খুলে। ও রেশমীকে মাঝে মাঝে দামী কিছুর উপহারও দিত।

ওদের বাড়ীতে সেদিন বান্ধবীর অনুরোধে থেকে গিয়েছিল রেশমী। বান্ধবী এক ফাঁকে বলল, আঙ সন্ধ্যায় আরাকান থেকে আমার দাদা এসে পৌঁছবে।

রেশমী বলল, তোমরা তো দু'বোন, দাদা এল কোথা থেকে?

বান্ধবীটি হেসে বলল, আরাকানের মহারাজ বাহাদুরের একমাত্র পুত্র, আমার দাদা।

রেশমী বদ্বতে পারল, বান্ধবী তার পিতৃব্য পুত্রের কথা বলছে।

ও আরও বলল, এই দাদাই আরাকানের সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী। আসছে, চট্টগ্রাম ঘুরে দেখতে।

কৌতূহলী হয়ে উঠল রেশমী, কিসে আসছেন তিনি?

বান্ধবী বলল, জাহাজে। সন্ধ্যার আগেই বন্দরে জাহাজ এসে ভেড়ার কথা। বাবা আগেই বেরিয়ে গেছেন ড্রাক্সপুত্রটিকে সঙ্গে।



করে আনতে। তবে আমার দাদার অনুরোধে তার আসার ব্যাপারটা গোপন রাখা হয়েছে। তাই তোপধ্বনি কিংবা তোরণ সাজানোর কোন ব্যবস্থাই করা হয়নি।

কথাটা শুনে বেশমীর কেমন যেন সংকোচ বোধ হচ্ছিল। সে এ ব্যাপারটা আগে জানতে পারলে রাজবাড়ীতে কিছতেই থাকত না। নিতান্ত বন্ধুর অনুরোধে থাকবে বলে কথা দিয়েছিল। বাবাও বেশমীকে বলে গিয়েছিলেন নিশ্চিন্তে থাকতে। চাব পাঁচ দিন পরে এসে তিনি তাকে ঘরে নিয়ে যাবেন।

মহারাজ সুধর্ম রাজের ছেলে বসুধর্মা খুল্লভাতের সঙ্গে সুসজ্জিত হাতির পিঠে চেপে এলেন প্রাসাদে। বেশমী তার বান্ধবীর সঙ্গে অন্তঃপুরের অলিন্দে দাঁড়িয়ে দেখছিল আরাকানের রাজকুমারকে।

শেষ সূর্যের মরা আলোয় এমন একটা মোহ থাকে যা মনকে মুহূর্তে আচ্ছন্ন করে ফেলে। সেই মোহময় আলোয় প্রাসাদ চত্বরে বেশমী রাজকুমারকে হাতির পিঠ থেকে নেমে দাঁড়াতে দেখল।

খুব বিচার করে দেখলে এমন কিছ্ সুদর্শন পুরুষ নন বসুধর্মা। কিন্তু সাদা বেশমী বস্ত্র আর জামদানী মেরজাইতে রাজপুরুষকে ভারী সুন্দর মানিয়েছিল। গলায় ছিল দু'নরী মল্লিকার মালা। পীতাম্ব দেহবর্ণের ওপরে ঐ মল্লিকামালাটি দেখে মনে হচ্ছিল, ভোরের সোনালী রোদ্দুরের গায়ে ফুটে আছে সার সার শিশির বিন্দু।

বেশমীর বাবা মেয়েকে নিয়ে যেতে এলেন চার দিন পরে। কিন্তু এই চারদিনের ভেতরেই বেশমী নতুন এক জীবনের স্বাদ পেয়ে গিয়েছিল।

রাজকুমারের সঙ্গে কিছ্ কথা, কিছ্ মেলামেশা হয়েছিল তার। সবটুকু যোগাযোগ ঘটানোর মূলে ছিল বেশমীর বান্ধবীটি।

একদিন রাজকুমার বসুধর্মা বেশমীর সামনেই তার বান্ধবীকে বললেন, আরাকানের ভাবী রানী হবার যোগ্য নারী এতদিন আমার চোখে পড়েনি, এখন আমি তাকে আমার চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি।

বেশমী অতি সংকোচে আর লজ্জায় নীচু করল তার মাথা।

বান্ধবী হাসতে হাসতে তার অঞ্জলির ভেতর রেশমীর মুখখানা তুলে ধরল। অমনি রেশমীর চোখ গিয়ে পড়ল রাজকুমারের চোখে।

তিনি ভারী সুন্দর একটি হাসি উপহার দিলেন বোনের বান্ধবীকে।

রেশমীরা তিনজনে একদিন একটি হাতির পিঠে চেপে ছোট-খাটো শিকারে বেরিয়েছিল। সেদিন ওরা দেখেছিল, তীরধনুকে রাজকুমারের লক্ষ্যভেদের দক্ষতা। উড়ন্ত পাখি আর ছুটন্ত খবগোশ ওঁর তীরের ছোঁয়ায় যেন মূহুর্তে পাথর বনে যাচ্ছিল। কিন্তু শেষ শিকারটি করতে যখন উনি উদ্যত হয়েছেন তখন রেশমী হঠাৎ ওঁর হাতটি চেপে ধরল। উনি অবাক হয়ে রেশমীর দিকে তাকালেন। চোখে প্রশ্ন চিহ্ন।

বেশমী কাতর গলায় বলল, বড় নিশ্চিন্তে মগ্ন হয়ে গাছের ডালটিতে বসে আছে কবুতর দুটি, দয়া করে তীর ছুঁড়ে ওদের বিচ্ছিন্ন করবেন না।

রেশমীর কথার মর্যাদা রাখলেন আরাকানের রাজকুমার। ঐ দিনই বসুধর্মা তাঁর অঙ্গুলি থেকে একটি বহু মূল্যের হীরকাস্তুরীয় খুলে পরিণে দিলেন রেশমীর অনামিকায়। বললেন, একে সামান্য একটি অঙ্গুরীয় বলে মনে কর না, এর অলৌকিক কিছু ক্ষমতা আছে।

রেশমী অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল রাজকুমারের দিকে।

বসুধর্মা বললেন, এটি যার অঙ্গুলিতে থাকবে মৃত্যুর আগে তাকে অবশ্যই আরাকানের মাটিতে ফিরে আসতে হবে। আমার প্রপিতামহকে এই অঙ্গুরীটি দিয়েছিলেন এক বৃদ্ধ পুরোহিত। তিনি ছিলেন আরাকানের পবঁতে অধিষ্ঠিত 'মহামুনি'র মন্দিরের সেবক।

বেশমীর বান্ধবী সঙ্গে সঙ্গে বলল, মহামুনি হলেন বুদ্ধ। জংগল ঘেরা পাহাড়ের গায়ে তথাগতের খোদাই করা মূর্তি। ইনি আরাকানবাসীদের প্রাণের দেবতা।

এবার রাজকুমার ঐ অঙ্গুরীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে বলতে লাগলেন, এই মন্ত্রপূত অঙ্গুরীটি থাকে সাধারণত রাজমহিষীর হাতে। মহারাজ শিকারে অথবা যুদ্ধে গেলে মহারানী ঐ অঙ্গুরীয় তাঁর

অঙ্গুলিতে পরিষ্কৃত দেন। এর উদ্দেশ্য, মহারাজ অবশ্যই এই অঙ্গুরীর শক্তিতে বিপদমুক্ত হবেন এবং ফিরে আসবেন আপন রাজ্যে।

বেশমী অঙ্গুরীটি লাভ কবে অভিভূত হয়েছিল। সে বসুধার্মার দিকে তাকিয়ে ধীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, এমন ঘটনা কি আরাকান রাজ পরিবারে ঘটেছে?

একাধিকবার। আমার পিতামহ একবার শিকারে গিয়ে এই অঙ্গুরীয়েব শক্তিতে রক্ষা পেয়ে যান নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে।

বেশমী সম্পূর্ণ ঘটনাটি জানাব জন্য উৎসুক আগ্রহে তাকিয়ে আছে দেখে বসুধার্মা বললেন, মহারাজ একটা ঘোড়ার ওপর চড়ে একাই জঙ্গলের ভেতর তীরধনু নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। ভৃত্য এবং সঙ্গীরা প্রবল বাদ্যধ্বনি তুলে তাড়া করে আনাছিল জানোয়ারদের। হঠাৎ মহারাজ দেখলেন, কুতান্বেষ মত এক বন্য হস্তি জঙ্গলের গাছ-পালা ভাঙতে ভাঙতে এগিয়ে আসছে।

মহারাজকে সামনাসামনি দেখে সে সহসা থমকে দাঁড়াল। তারপর প্রচণ্ড শব্দে বন কাঁপিয়ে শূঁড় তুলে এগিয়ে আসতে লাগল।

মহারাজ ধনুকে তাঁর সংযোজন করে ছুঁড়তে গেলেন কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে ভয় পেয়ে গেল তাঁর অশ্বটি। সে লাফিয়ে উঠল। লক্ষ্যভ্রষ্ট হলেন মহারাজ। শূঁড় তাই নয়, ছিটকে পড়লেন বন্য হস্তীটির একেবারে পায়ের কাছে।

আশ্চর্য! এত প্রচণ্ড বন্য হস্তী, তার একটি পা মহারাজের মাথার ওপর তুলেও সরিয়ে নিল। তারপর শূঁড়ে জড়িয়ে ধরে তুলে নিল নিজের পিঠে।

মহাবাজের লোক লক্ষ্যে দূর থেকে হাতিটিকে দেখতে পেয়ে ভয়ঙ্কর কিহু ঘটেছে অনুমান করে ছুটে আসছিল অস্ত্র উঁচিয়ে। মহারাজ ঐ হাতির পিঠে চেপে হাত নেড়ে ওদের শাস্ত হতে বললেন। শেষে ঘোড়া ছেড়ে ঐ হাতিতে চেপেই ফিরলেন রাজধানীতে।

বেশমীর কণ্ঠে বিস্ময়ের সুর, সত্যিই আশ্চর্য এক ঘটনা!

রাজকুমার বললেন, আমার পিতামহের সময়েও এমনি একটি ঘটনা ঘটেছিল। সেও এক শিকার পর্বের সময়। একটা ঘাসের জমিন ফুঁড়ে বোরিয়ে এসেছিল বিষধর একটা সাপ। ছোবল মারার

আগেই কে যেন মহারাজের কানে কানে বললেন, একটা পাথরের মূর্তির মত স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাক। মহারাজ তাই করলেন। সাপটা তাঁর গা বেয়ে উঠে গলা জড়িয়ে মাথার ওপর ফণা ধরে রইল কতক্ষণ। তারপর প্রায় নিস্পন্দ মহারাজকে ছেড়ে নেমে চলে গেল।

রেশমী বলল, বড় অলৌকিক এ ঘটনাগুলি।

যুবরাজ বললেন, এই অঙ্গুরীর শক্তি বহুবার নানা ঘটনার ভেতর দিয়ে পরীক্ষিত। শেষবার পরীক্ষা হয়ে গেছে আমার পিতাকে নিয়ে।

কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল রেশমী, কি রকম?

রাজকুমার বললেন, কয়েক বছর আগে ব্রহ্মদেশের রাজার সঙ্গে আমাদের ঘোরতর যুদ্ধ হয়। ঐ যুদ্ধে জয়ী হয়ে আমার পিতৃদেব ব্রহ্মদেশের রাজার সম্পদ আর সৌভাগ্যের প্রতীক একটি শ্বেত হস্তী লাভ করেন। সেই হস্তীকে এখন আরাকানে বিশেষ মর্যাদা দিয়ে রাখা হয়েছে। এখন শোন অঙ্গুরীর মাহাত্ম্যের কথা।

পিতৃদেব যুদ্ধ করতে করতে প্রবল বেগে ধেয়ে চললেন শত্রু সৈন্যের ব্যূহের দিকে। হঠাৎ আরাকানী সৈন্যেরা পেছন থেকে চিৎকার করে উঠল।

ব্রহ্মদেশের একজন সৈনিক পিতৃদেবকে পশ্চাৎ থেকে আঘাত করার জন্য তার শাণিত কুঠারটি শূন্যে তুলেছে। মূহূর্তমাত্র। এরপর আততায়ীর অতর্কিত আক্রমণে দ্বিখণ্ডিত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়বেন মহারাজ।

সবাই অবাক হয়ে দেখল, আততায়ীর হাত থেকে সেই উদ্যত অস্ত্রটি খসে পড়ে গেল মাটিতে। সঙ্গে সঙ্গে আততায়ীও শূন্যে পাতাটির মত ঝরে পড়ল।

আরাকানী সৈন্যেরা ততক্ষণে তাকে ঘিরে ফেলেছে। কেউ মানুষটাকে আঘাত করেনি, তবে সে ঘোড়া থেকে পড়ে গেলই বা কেন! নেড়ে চেড়ে দেখা গেল, দেহে প্রাণ নেই। সবাই অনুমান করল, যে মূহূর্তে মানুষটা অস্ত্র তুলেছিল সেই মূহূর্তেই প্রবল সম্ভ্রাস-রোগে সে আক্রান্ত হয়ে মাটিতে পড়ে যায়। তার উদ্দেশ্য নির্ধারিত আগেই বেরিয়ে যায় প্রাণবায়ু।

রেশমী বলল, প্রতিটি ঘটনা শোনার সঙ্গে সঙ্গে রোমাঞ্চিত হতে হয়। কিন্তু যুবরাজ আপনার পিতা বতর্মাণে এই আশ্চর্য অঙ্গুরীয়টি আপনার হাতে এল কি করে ?

যুবরাজ বিমর্ষ মূখে বললেন, মায়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পিতা অত্যন্ত উদাসী হয়ে পড়েছেন। একদিন আমাকে কাছে ডেকে অঙ্গুরীয়টি হাতে তুলে দিয়ে বললেন, 'আজ থেকে এ অঙ্গুরীয়ের মর্যাদা তোমাকেই রাখতে হবে।' সেই থেকে আমিই ভার বইছি।

রেশমী অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে বলল, এই অমূল্য রত্নটি আপনি হঠাৎ আমার হাতে তুলে দিলেন কেন যুবরাজ ? এর ভার বইতে পারি, এমন শক্তিতে আমার নেই।

যুবরাজের মূখে একটা তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠল। তিনি বললেন, আরাকানের রাজবধূরাই সাধারণত এ দায়িত্ব গ্রহণ করেন। তোমার হাতে দিলাম এ কারণে যে, তুমি যেখানেই থাক মহামুনির অধিষ্ঠানভূমিতে তোমাকে একদিন আসতে হবেই হবে।

যুবরাজের কথা শুনে সংকোচে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইল রেশমী।

কিন্তু আশ্চর্য। ভাগ্যের দেবতা অলক্ষ্যে দাঁড়িয়ে উত্তোলন করলেন তাঁর নির্মম দণ্ডটি।

প্রথম দৃঃসংবাদ এল আরাকান থেকে। মহারাজ বসুধর্মা হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। অবিলম্বে যুবরাজের রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন প্রয়োজন।

পরদিনই যুবরাজ বসুধর্মার জাহাজ পাল তুলে বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গ ভেদ করে ধৈর্যে চলল আরাকান অভিমুখে।

পঞ্চকাল পরে এল দ্বিতীয় দৃঃসংবাদ। মহারাজের মৃত্যু হয়েছে। নিজের মৃত্যু আসন্ন জেনে তিনি দুটি জরুরী কর্ম সম্পাদন করে গেছেন। আরাকানের প্রধান শ্রেষ্ঠী, কালকের কন্যা উর্বরীকে পুত্রবধূরূপে বরণ করে এনেছেন রাজগৃহে। সঙ্গে সঙ্গে সিংহাসনের অধিকারও দান করেছেন একমাত্র পুত্র বসুধর্মাকে।

সারিকা সংবাদ পাওয়ামাত্র শিবিকা যোগে চলে গেল রেশমীর আশ্তানায়। বাম্ধবীর জন্য বৃকের মধ্যে দাহ।

রেশমী বাবা মার কাছে গোপন রেখেছিল তার প্রণয়-সংবাদ।

তাই ডাক্তার ফার্নান্ডেজের বাড়ীতে সৌজন্য বিনিময়ের পর দ্বান্দ্ববীতে চলে গেল কণ্ঠফুলীর তীরে ।

সারিকা বলল, আমি এখনও স্থির করতে পারিনি কিভাবে শব্দ করব আরাকান থেকে পাওয়া খবরগুলো ।

রেশমীর চোখেমুখে উদ্বেগের ছায়া । সে বলে উঠল, মহারাজ সন্দেহ হয়ে উঠেছেন তো ?

সারিকা মাথা নীচু করে বলল, তিনি গত হয়েছেন । এখন সিংহাসনে বসেছে যুবরাজ বসুধর্মা ।

বেশমী বেদনার্ত গলায় বলল, মহারাজকে দেখাব সৌভাগ্য থেকে আমি চিৰদিনেব জন্য বঞ্চিত হলাম ।

একটু থেমে আবার বলল, তোমার দ্বিতীয় খবরটির জন্য আমার আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি । যাঁকে জানাবার কথা তিনি যখন সামনে নেই তখন তাঁর ভগ্নী কাছেই নিবেদন করলাম । তিনি যথাস্থানে এই খবরটুকু পৌঁছে দিলে আমি কৃতার্থ হব ।

এবার সারিকা বেশমীর হাতটি ধরে ফেলল । তার হাত অব্যক্ত এক যন্ত্রণায় কাঁপছিল ।

কি হল তোমার সারিকা ? মুখখানা এমন শ্লান হয়ে গেল কেন ? হাতের মৃষ্টি কেঁপে কেঁপে উঠছে !

সারিকা রুদ্ধ গলায় বলল, একটা খবর আমার বুক ঠেলে উঠে আসতে চাইছে কিন্তু আটকে যাচ্ছে আমার গলায় । কিহুতেই তাকে প্রকাশ করতে পারছি না, তাই যন্ত্রণায় কেঁপে উঠছে আমার সারা শরীর ।

রেশমী মনে মনে উদ্ভিগ্ন হল । তবু সে নিভেকে সংযত রেখে বলল, সারিকা, তুমি আমার একমাত্র বন্ধু । তোমার যে কোন কষ্টকে আমি আমার নিজের কষ্ট বলেই মনে করি । তুমি কোন সংকোচ মনের মধ্যে না রেখে কি হয়েছে খুলে বল ।

সারিকা কান্নাভেজা গলায় বলল, ভারী কষ্ট হবে তোমার সেকথা শুনলে । একেবারে সহ্য করতে পারবে না তুমি ।

রেশমী স্থির প্রত্যয়ের সঙ্গে বলল, আমার মা শব্দ একটা কথা আমাকে শিখিয়েছেন, সন্ধে দুঃখে স্থির থাকার চেষ্টা করবে । ভেঙে পড়বে না কখনও ।

সারিকা কাতর গলায় বলল, মরবার আগে মহারাজ বসুধর্মা পদ্মবন্ধুর মৃত্যু দেখতে চেয়েছিলেন। তাই সেখানকার শ্রেষ্ঠী কালক তাঁর একমাত্র কন্যা উর্বরীকে যুবরাজ বসুধর্মার হাতে সমর্পণ করেন।

সামান্য সময় মাথা নীচু করে নিজের আবেগকে সংযত করল বেশমী। একসময় মাথা তুলে বলল, খবরটুকু শোনা ছাড়া আমার তো কোনকিছু করার নেই সারিকা। বাবা সেদিন একটা কথা প্রসঙ্গে বলছিলেন, প্রবল স্রোতের বিরুদ্ধে যে যেতে চায় সে শূন্য আঘাত খেয়েই মরে।

সারিকা অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বলল, আমি ভাবতেই পারিনি আমার দাদা বসুধর্মা এ বিয়েতে রাজি হয়ে যাবে। সে সত্যটাকে মহারাজের কাছে প্রকাশ করতে পারত।

বেশমী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, আমবা কেউই পরিস্থিতির মূখো-মুখি ছিলাম না, তাই ওঁকে অপরাধী সাব্যস্ত করাটা বোধহয় সঠিক হবে না। আমি মনে কবি না, তাঁর মত একজন বলিষ্ঠ চরিত্রের মানুষ শ্রেষ্ঠীর অর্থের লোভে একাজ করেছেন। আমার মনে হয় মৃদুমর্দু : হারাজের কাতর মৃত্যুর দিকে তাকিয়েই তিনি এ কাজ করতে বাধ্য হয়েছেন।

সারিকা উত্তেজিত হয়ে বলল, অবাক হয়ে যাচ্ছি তোমার স্থৈর্য্য দেখে। আমি হলে কিছূনেই সহ্য করতে পারতাম না।

এর কোন উত্তর দিল না বেশমী। কিছুক্ষণ পরে শান্ত গলায় সে শূন্য বলল, হীরাকান্দুরীয়টি সম্বন্ধে আমি গচ্ছিত রেখেছি আমার অতি গোপনীয় পেটিকার মধ্যে। তুমি আমার বাড়ীতে চল। ওটি তোমার হাতে তুলে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত আর মৃত্ত হতে চাই।

সারিকা একটুখানি ভেবে নিয়ে বলল, তুমি ব্যস্ত হয়োনা বেশমী। ওটা যখন তোমাকে দিয়েছে তখন তোমার কাছেই থাক। মানুষটা ভারী আবেগপ্রবণ আর সরল। তোমার কথাই ঠিক বলে মনে হয়, মৃদুমর্দু মহারাজের মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে বিয়েটা না করা ছাড়া ওর উপায় ছিল না।

কথা বলতে বলতে ভারী হয়ে উঠল সারিকার গলা। সে তার পোশাকের প্রান্ত তুলে ভেজা চোখের পাতা মূছে নিল।

রেশমী বদ্বল, সারিকা তার দাদাকে খুবই ভালবাসে, তবে আকস্মিক এই বিপর্যয়ে তার কোমল মনে বড় ব্যথা লেগেছে। নিরপরাধ রেশমীর এতবড় ক্ষতি সে কোনমতেই সহিতে পারছে না।

আরাকান থেকে শেষ দ্রুঃসংবাদটি এল দুমাস পরে। মংগং রাইয়ের কাছে খবরটি বয়ে নিয়ে এলো আরাকানী এক যুবক। মর্মাস্তক, প্রায় অবিশ্বাস্য। সেদিন মৃত্যুপূর্বীর মত মনে হল মংগং রাইয়ের প্রাসাদ। দীপ জ্বলল না, শোনা গেল না বুদ্ধ তথাগতের মন্দিরে পূজার বাদ্যধ্বনি।

নিহত হয়েছেন নবীন সূর্যের মত প্রদীপ্ত মহারাজ বসুধর্মা। সিংহাসন অধিকার করে বসেছে এক ভৃত্য। রানীর পিতৃগৃহে প্রতিপালিত উর্বরীর পূর্ব প্রণয়। সে।

পুঙ্ক্ষানুপুঙ্ক্ষ ঘটনার বিবরণ সংগ্রহ করে এনেছে সেই যুবক।

বিবরণে প্রকাশ, শ্রেষ্ঠী কালকের গৃহে একসময় নিযুক্ত হয় একটি তরুণ ভৃত্য। সূচত্ব এই পরিচারকটি তার বুদ্ধিবলে অচিরেই হয়ে ওঠে কালকের প্রিয়পাত্র। তরুণ ভৃত্যটি ধীরে ধীরে বুদ্ধে নিতে থাকে কালকের বিশাল ব্যবসা-সাম্রাজ্যের পথ পদ্ধতি। অল্প সময়ের মধ্যেই সে শ্রেষ্ঠীর কাছে নিভেকে অপরিহার্য করে তোলে।

শ্রেষ্ঠী কালকের ব্যবসায়ের প্রধান দুটি বস্তু আসত অরণ্য থেকে। একটি গজদন্ত, অন্যটি পুরাতন বুদ্ধ। প্রায় দশখানি জাহাজ শ্রেষ্ঠীর এই সকল সম্পদ নিয়ে হাজির হত দেশ বিদেশের বন্দরে বন্দরে। প্রভূত অর্থ উপার্জন হত এর থেকে। যুদ্ধকালে প্রয়োজন পড়লে মহারাজকেও শ্রেষ্ঠী কালকের কাছে হাত পাতে হত। মন্ত্রী, সেনাপতি সকলেই ছিলেন কালকের কাছে ঋণী।

কালকের সূচত্ব ভৃত্যটি নিভীকতার সঙ্গে যেমন হিংস্র পশু-সংকুল অরণ্যের গভীরে প্রবেশ করে সম্পদ সংগ্রহ করে আনত তেমনি অন্তঃপদের গোপন প্রকোষ্ঠের দ্বার খুলে মিলিত হত কালকের মাতৃহারা কন্যাটির সঙ্গে।

এই অবৈধ মিলনের ফলে গর্ভবতী হয় কালকের কন্যা উর্বরী। কয়েক মাসের অন্তঃসত্ত্বা অবস্থায় উর্বরী পরিকল্পনা করে গৃহ-



ত্যাগের। ঠিক সেই সময়েই আরাকান রাজগৃহ থেকে আসে বিবাহের প্রস্তাব।

কন্যার অবৈধ প্রণয় ও পদস্থলন সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন না শ্রেষ্ঠী কালক। তিনি সাগ্রহে ও সানন্দে বসুধর্মার হাতে কন্যা সম্প্রদান করলেন।

একে রাজ পরিবারের বধু হবার আনন্দ, অন্যদিকে অবৈধ সন্তান জনিত দূর্দৃষ্ণতার অবসান,—এই দুয়ে মিলে পরম নিশ্চিন্ততার ভেতব নিকেকে সঁপে দিয়েছিল উর্বরী। কিন্তু সাময়িক উচ্ছ্বাস কেটে যাবার পব ভুল ভাঙল তাব। সন্তানের ভূমিষ্ঠ হবার সম্ভাব্য লগ্নের সঙ্গে বিবাহের কালটিকে কোনভাবেই গণনায় মেলাতে পাবল না সে। তখন আবার প্রবলতর দূর্দৃষ্ণতার শিকার হল উর্বরী।

এবার সে পিতৃগৃহে যাত্রা করে তার পূর্ব প্রণয়ীর সঙ্গে বসল পরামর্শে।

শ্রেষ্ঠী কন্যার প্রণয়ী পন্থক বলল, এখন দুজনের আরাকান হেড়ে যাবার পবিকল্পনা বাতুলতা মাত্র। সহস্র চোখেব সতর্ক দৃষ্টিতে ধবা পড়ার প্রবল সম্ভাবনা। তার চেয়ে তোমার আপত্তি না থাকলে একটা দূঃসাহসিক কাজে ঝাঁপিয়ে পড়া যেতে পারে।

কি সে কাজ?

শিকারে প্রলুপ্ত করে মহারাজ বসুধর্মাকে গভীর জঙ্গলে টেনে নিয়ে যাওয়া।

তাতে আমাদের সমস্যা সমাধানের কি পথ খুলবে?

বসুধর্মা নিহত হবেন বাঘের খাবার আঘাতে।

কিভাবে তুমি এটা অনুমান করতে পারছ?

অনুমান নয়, এ ঘটনা ঘটাবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমার। পরবর্তী কাছের ভার তোমাকেই বহিতে হবে উর্বরী।

বল কি করতে হবে আমাকে?

তোমার বাবার কাছে তুমি সবকিছু স্বীকার করে যাবে। তোমাকে তোমার বাবা কঠিন তিরস্কার করলেও ফেলে দিতে পারবেন না। এদিকে উত্তরাধিকারী ছাড়া আরাকানের সিংহাসন অরক্ষিত হয়ে পড়বে। তখনই তোমার উদ্যোগে আর শ্রেষ্ঠীর

সম্পদের প্রভাবে আমি হতে পারব আরাকানের অধীশ্বর। তুমি আগের মতই বসবে মহারানীর আসনে। নতুন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করব আমরা। আমাদের সন্তানরাই হবে ভাবী উত্তরাধিকারী।

পন্থক তার পরিকল্পনা মতই কাজ করল। মহারানীর প্ররোচনায় বসুধর্মা গেলেন জঙ্গলের গভীরে শিকার করতে। সেখানে পন্থকের কথায় নির্ভর করে দেহরক্ষী পর্যন্ত সঙ্গে নিলেন না মহারাজ।

পন্থকের সঙ্গে ছায়াসঙ্গীত মত থাকত তার এক বন্ধু। কেবল তার কাছেই পন্থক বলত তার মনের কথা। সে জানত উর্বরী আর পন্থকের প্রণয়ঘটিত প্রতিটি ঘটনা। কিন্তু মহারাজকে হত্যার পরিকল্পনাটি গোপন রাখা হয়েছিল তার কাছ থেকে।

হাতি ধরার জন্য জঙ্গলের গভীরে ছিল শ্রেষ্ঠী কালকের একটি অতি মনোরম অরণ্য-নিবাস। পন্থক মহা সম্মান দেখিয়ে সেখানে নিয়ে গিয়ে তুলল মহাবাজ বসুধর্মাকে।

পর্বাদিন প্রভাতেই শিকার পর্ব। হাতি ধরার মানুষগুলোকে পাঠিয়ে দেওয়া হল লাঠি-সোঁটা, ঢাকঢোল ইত্যাদি দিয়ে। তারা জঙ্গলটা ঘিরে ফেলে সামনের দিকে জানোয়ারগুলোকে তাতে শব্দ কবল। তাদের প্রবল হাঁকডাক আর বাদ্যধ্বনিতে ভয়ংকর একটা সোরগোলের সৃষ্টি হল।

পন্থক বসেছিল চালকের আসনে। মাহুত হিসেবে তার যোগ্যতা ছিল প্রশ্রুত। মহারাজ শিকারীর বেশে বসেছিলেন তাঁর নির্দিষ্ট জায়গাটিতে।

এদিকে পন্থক আগেই তার বন্ধুটিকে জঙ্গলের এক ঘন পত্র-বহুল গাছের ওপর বসিয়ে বেখে এসেছিল। তার ওপর নির্দেশ ছিল, হাতিটি তাকে পার হয়ে অল্প কিছুদূর অগ্রসর হবার সঙ্গে সঙ্গে সে ডালপালার আড়ালে থেকে একটা বিশেষ ধরনের পাত্র মুখে নিয়ে বাঘের ডাক ডাকবে। কড়া নির্দেশ ছিল, তার এই পরিকল্পনার কথা অন্য কেউ যেন কোন ভাবেই জানতে না পারে।

সেই মত কাজ হল। দূর থেকে ভেসে আসছিল মানুষজনের কোলাহল। কয়েকটা হরিণ বিদ্যুতের ঝলক হেনে অদৃশ্য হয়ে গেল।

হাতি এগিয়ে চলল জঙ্গল চিরে । হঠাৎ বাঘের গর্জন শোনা গেল । শব্দটা ভয়ংকর তবঙ্গ তুলে বাতানে ছড়িয়ে পড়ল । বহু মানুষের কানে গিয়ে পৌঁছল সেই বিকট আওয়াজ ।

পন্থক মূহুর্তে হাতিটিকে থামিয়ে দিয়ে চোঁচিয়ে উঠল, ঐ যে মহারাজ, জঙ্গল চিরে বাঘটা আপনার ঠিক পেছন দিকে চলে গেল ।

মহাবাজ হাতের অস্ত্র তুলে দ্রুত পেছন ফিরে দাঁড়ালেন । সঙ্গে সঙ্গে বাঘের খাবান থাবা এসে পড়ল তাঁর ঘাড়ে । মাথাটা লুটিয়ে পড়ল বৃকের ওপর । সঙ্গে সঙ্গে কাটা কলাগাছের মত তিনি ঢলে পড়লেন হাওদার ওপর ।

পন্থক বিপুল শক্তিতে দেহখানা তুলে ঠেলে ফেলে দিল কোমর অর্ধি উঁচু ঘাসের জঙ্গলে ।

অদূরে গাছের ওপর বসে সমস্ত ঘটনাটা প্রত্যক্ষ করল পন্থকের বন্ধু সুধন্য বর্মা । সে দেখল হাতিটি থেমে গেল । একটু পরেই মহাবাজ হাতে একখানা ভল্ল নিয়ে বিদ্যুৎ গতিতে পিছন ফিরলেন । আর ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই পেছন থেকে তাঁর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল পন্থক । ও স্পষ্ট দেখেছে, পন্থক তার বাঘনখ অস্ত্রটি দিয়ে মোক্ষম আঘাত হানল মহারাজ বন্ধুধর্মকে ।

সমস্ত ঘটনাটা এমনি আকস্মিক ও অভাবনীয় যে সুধন্য গাছের ওপর বসে কাঁপতে লাগল । তার মনে হল পন্থক মানুষরূপী একটা নৃশংস নরখাদক ছাড়া কিছু নয় ।

একটু পরেই ও নামল গাছ থেকে । ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল হাতিটির কাছে । ওকে আসতে দেখে হাতি থেকে লাফ দিয়ে নামল পন্থক ।

এতক্ষণ তুমি গাছের ওপরে ছিলে !

সুধন্য গম্ভীর গলায় বলল, হ্যাঁ ।

সব ঘটনা নিশ্চয়ই তোমার চোখে পড়েছে ।

সুধন্য অস্বীকার না করে মাথা নাড়ল ।

পন্থক মূহুর্তে কিছু ভেবে নিল । তারপর মহারাজের ভল্লটি তুলে সজোরে গেঁথে দিল মাটিতে । উদ্দেশ্য, যখন মানুষজন এসে পড়বে তখন তারা বৃদ্ধবে, মহারাজ বাঘটিকে লক্ষ্য করে ভল্ল

ছুঁড়েছিলেন, কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন। অন্যদিকে বাঘাটি তাঁকে টেনে নিয়ে যায় বেশ খানিকটা দূরে। কিন্তু পন্থক আর সূধন্যের ক্রমাগত আক্রমণে বাঘ মহারাজের দেহ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হয়।

পন্থক আদেশ দেবার গলায় বলল, সূধন্য, মহারাজের দড়টো পা ধরে ঘাসের জমিনের ওপর দিয়ে জঙ্গলের ঐ বড় গাছটা অঁধি টেনে নিয়ে যাও।

পন্থকের প্রেমঘটিত ব্যাপারগুলো সূধন্যের অগোচর ছিল না। কিন্তু এই ঘটনা সূধন্যের সাবা দেহমানে একটা ঘৃণার আগুন জ্বালিয়ে দিল। তবু সে পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝে পন্থকের কথার প্রতিবাদ করল না। মহারাজের রক্তঝরা দেহটাকে টানতে টানতে নিয়ে গেল ঘাসের জমিনের ওপারে।

এবার তার কাছে এগিয়ে এল পন্থক। বন্ধুত্বের সূত্রে সূধন্যের কাছে বলে গেল তার সমস্ত পরিকল্পনার কথা।

শেষে বলল, উবঁরা ছাড়া আমাকে এই মুহূর্তে সাহায্য করার আর কেউ নেই। তুমি আমার পাশে থাক বন্ধু, উদ্দেশ্য সফল হলে তুমি হবে আমার প্রধান পরামর্শদাতা।

এত ঘৃণা আর দৃষ্টির ভেতরেও হাসি পেল সূধন্যের। সে একটি বাক্য উচ্চারণ না করে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

হঠাৎ শোনা গেল মানুষজনের কোলাহল। তারা বাঘের গর্জন শুনতে ভীত হয়ে পড়েছিল। মন্থর হয়ে গিয়েছিল তাদের গতি। কিছুক্ষণ বিরতির পর এখন তারা এগিয়ে আসতে লাগল কোলাহল করে।

পন্থক এতক্ষণে মহারাজের দেহটার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে চিৎকার শরু করে দিয়েছে। সে মাঝে মাঝে মাথার চুল ছিঁড়ে ফেলার অভিনয় করছে। তার পাশে পাথরের মত শব্দ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সূধন্য। সে নির্বাক, নিশ্চল।

পন্থকের মুখে আনন্দপূর্ণ বিকৃত মিম্বা ঘটনা শুনতে মানুষগুলো বিমূঢ় হয়ে পড়ল। শেষে পন্থকের নির্দেশে সকলে সযত্নে ধরাধরি করে হাতের পিঠে তুলল মহারাজের দেহ। বন্য ফুল ছিঁড়িয়ে দেওয়া হল তাঁর দেহের ওপর। একটা শোক মিছিল বাতাসে প্রবল ঢেউ তুলতে তুলতে এগিয়ে চলল রাজধানী অভিমুখে।

আশ্চর্য পবিকল্পনা-কুশলী মহারানীর প্রেমিক এই পন্থক । পক্ষকালের মধ্যেই ভাগ্যের দেবতা তার শিরে তুলে দিলেন আরা-কানের রাজমুকুট । নিলম্ব রানী অভিষেক লগ্নে সমবেত সভাসদ ও বিশিষ্ট নিমন্ত্রিত অতিথিদের দৃষ্টির সামনে প্রথামত মহারাজের বাম পাশেবর সিংহাসনে উপবেশন করল । ঠিক পবদিনই সূর্যোদয়ের পূর্বে একটি দ্রুতগামী নৌকায় চট্টগ্রামের উদ্দেশ্যে পাড়ি দিল সুধন্য ।

সুবেদার মংগৎ রাই সুধন্যের মুখে আবাকানের ভয়াবহ দুর্যোগের খবর পেয়ে প্রথমে বিহ্বল হয়ে পড়েছিলেন । পবদিন তিনি পাত্রমগ্নদেব সঙ্গে পরামর্শে বসলেন । আলোচনাকালে দ্বন্দ্ব উঠল প্রতিশোধের আগুন । শেষে স্থির হল, মংগৎবাই নিজেকে চট্টগ্রামের স্বাধীন নৃপতিবরূপে ঘোষণা করবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রেরণ করবেন আবাকানের বিরুদ্ধে একটি নৌ-অভিযান ।

পবিকল্পনা মত প্রেরিত হল ক্ষুদ্র একটি নৌবহর । কিন্তু সেই বহরের একটি নৌকোও আবাকানের তীব্রভূমি স্পর্শ করতে পারল না । বহরের তিন চতুর্থাংশ নৌকো বিধ্বস্ত ও নিমজ্জিত হল বঙ্গোপসাগরের গর্ভে । এবার আবাকানের বিশাল নৌবহর ধাক্কিত হল চট্টগ্রাম অভিমুখে ।

হাওয়ায় উড়ে এল সেই ভয়াবহ দুর্যোগবাদ । জলোচ্ছ্বাসের মত উত্তাল হয়ে উঠল আতংক-তবংগ । প্রায় দশহাজার বন্দী দাস-দাসী এখন সম্পূর্ণ মরুস্ত । ফিরিঙ্গিরা এতকাল প্রয়োজনে মংগৎ বাইষের বাহিনীতে গোলন্দাজের কাজ করে এসেছে । আরাবান অভিযানেও তারা এবার মংগৎ রাইয়ের পক্ষ নিয়েই যুদ্ধ পরিচালনা করেছিল । কিন্তু যখন শুনল মগরা এগিয়ে আসছে প্রতিশোধ নেবার জন্য তখন তারা যত শীঘ্র সম্ভব পরিবার পরিজন নিয়ে জাহাজ বোঝাই হয়ে পাড়ি দিল বাংলাদেশ আব গোয়া অভি-মুখে । দাসদাসীদের দিকে তাকাবার ফুরসতই রইল না তাদের ।

হতভাগ্য দাসদাসীরা তখন মুক্তি আনন্দে আত্মহারা । তারা স্থানীয় নৌকোর সঙ্গে বন্দোবস্ত করে রওনা হয়ে গেল স্বদেশের দিকে ।

মংগৎ রাই স্থলপথে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হলেন । ইতিমধ্যে তিনি

বাংলাদেশে আশ্রয় চেয়ে সীমান্ত ঘাঁটি জগদীয়ার থানাদারের কাছে চিঠি লিখেছিলেন। অল্প সময়ের ভেতরেই সম্মতি-পত্র এসে গেল।

সপরিবারে চৌদ্দটি হাতের পিঠে খন দৌলত চাপিয়ে মংগত্ৰাই ডাঙাপথে চললেন মোগলদের রাজ্য, বাংলাদেশে। তিনি ন'হাজার আঞ্জাবহ সঙ্গী নিয়ে যখন ঢাকায় পৌঁছলেন তখন সেখানকার সুবেদার তাঁকে আশ্রয় দিলেন বিশেষ সমাদরে।

চট্টগ্রাম পরিত্যাগের সময় মংগত্ৰাই সপরিবারে ডাক্তার ফানা'ডেকে সঙ্গী করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু প্রস্তাবটি সর্বিনয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন ফানা'ডেজ সাহেব। সারিকা বেশমীব হাত ধরে তাদের সঙ্গে যাবার জন্য সোধেছিল, কিন্তু মা বাবাকে ফেলে সে একা যেতে চাইল না। অলক্ষ্যে থেকে নির্মম ভাগ্যদেবতা একবার শূদ্ধ বাঁকা হাসিটি হাসলেন।

শিশু-ভবনের বিশ-পাঁচশটি অসহায় ছেলেমেয়েকে ফেলে কেমন করে পালাবেন ডাক্তার ফানা'ডেজ। তিনি কুসুমকে দাসদাসীদের সঙ্গে তার দেশে পাঠিয়ে দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু কুসুম স্বামীপুত্রের কথা ভেবেও যেতে চায়নি। এতগুলি ছেলেমেয়ের ওপর মায়া পড়ে গিয়েছিল তার। তাছাড়া বাবা মা বোনকে বিপদের মাঝে ফেলে সে কি কবেই বা একা পালাবে।

এদিকে প্রায় জনশূন্য হয়ে গেল চট্টগ্রাম শহর ও বন্দর। প্রতি পল পার হতে লাগল ভয়ঙ্কর ঘূর্ণির মেঘ মাথায় নিয়ে। যে কোন মূহুর্তে সেই মেঘ ভেঙে পড়ে ভাসিয়ে দেবে সারা চট্টগ্রাম।

জেলে নৌকোর মুখে মাঝে মাঝে খবর পাওয়া যাচ্ছিল। দু'দো নাকি দেখা যাচ্ছে সাদা পাল, কালো জাহাজের সারি।

ডাক্তার ফানা'ডেজ আর বুদ্ধের মধ্যে সাহস ধরে রাখতে পারলেন না। তিনি প্রথম ভেবেছিলেন যুদ্ধের জন্য মগ সৈন্যবা চট্টগ্রামের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেও এই শিশুদের কোন ক্ষতিই তারা করবে না। কিন্তু হিংস্র মগদের নির্মমতার খবর বার বার তাঁর কানে আসতে লাগল। শেষ পর্যন্ত তিনি স্থির করলেন চট্টগ্রাম ছেড়ে চলে যাবেন বাংলাদেশে।

চার বৈঠার একখানা নৌকো যোগাড় করা হল। অপরাহ্নের

কিছু আগেই শিশু-ভবন থেকে ছেলে মেয়েদের নিয়ে নদীর ঘাটের দিকে দ্রুত পায়ে আসতে লাগল কুসুম আর রেশমী। ডাক্তার ফানাংডজ আর তাঁর স্ত্রী তখনও শিশু-ভবনে ছেলেমেয়েদের জিনিস পত্র গোছগাছের কাজে ব্যস্ত।

হঠাৎ নারীকণ্ঠের প্রাণফাটা একটা আতর্নাদ শোনা গেল। তখন নৌকোর খোলটি ভরে উঠেছে অনাথ শিশুদের কলরবে।

প্রথম শব্দটা শুনোঁছিল কুসুম। সে শিশু-ভবনের দিকে তাকিয়ে চিৎকার কবে উঠল। রেশমী এবং নৌকোর মাঝারা চমকে ফিরে তাকাল সেদিকে।

হা হা করে বুক চাপড়ে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে যাচ্ছিল রেশমী, তাড়োঁ মাঝারা জোর করে ধরে নিয়ে এসে ফেলে দিল নৌকোর খোলে। সে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে রইল সেখানে।

শেষ সূর্যের আলোয় শিশুভবনের প্রাঙ্গণে সেদিন অভিনীত হয়ে গেল কয়েক মূহূর্তের একটি নাটক। এক দয়ালু নিরীহ দম্পতিকে ঘিবে উদাত হল কয়েকটি তরবারি। দিনান্তের আলোয় ঝলসে উঠল সেগুলো।

দীর্ঘদেহী পুরুষটি তাদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ক্রমাগত হাত নেড়ে ইংগিত কবে চললেন, নৌকাটি দ্রুত ছেড়ে দেবার জন্য। আর নারীটি নতানু হয়ে করজোড়ে কি যেন প্রার্থনা করে চললেন ঘাতকদের কাছে।

শেষ সূর্য দিগন্তে মিলিয়ে যাবার আগে কণ্ঠফুলির জলে ঢেলে দিল একবাশ রক্ত। সেই বস্তুর ছোঁয়ায় যেন মূহূর্তে লাল হয়ে উঠল ঘাতকদের তরবারি।

জ্ঞান ফিরলে রেশমী বুঝতে পারল নৌকোর পাটাতনের ওপর তাকে শোয়ান হয়েছে। সে তাকিয়ে দেখল আকাশে জ্বলজ্বল করছে নক্ষত্র। নৌকাব গা থেকে উঠে আসছে ঢেউ ভাঙার ছলছল শব্দ।

রেশমী ছেলেবেলা থেকেই গভীর আর চাপা প্রকৃতির মেয়ে। সে আবেগ উচ্ছ্বাসের ভেতর দিয়ে কখনও প্রকাশ করেনি তার স্নখ

দুঃখের অনুভূতি। তাই বাবা আর মায়ের নিৰ্মম হত্যাকাণ্ডের সময়ে সে মর্ছিত হয়ে পড়েছিল।

সে জানে না, আরাকানী সৈন্যরা বাবা মাকে হত্যা করার পব ছটে আসছিল তাদের নৌকো লক্ষ্য করে। মাল্লারা সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দিয়েছিল নৌকো। মগরা কিছুক্ষণের ভেতরেই তাদের এক থানা নৌকোয় চেপে ওদের অনুসরণের চেষ্টা করে। কিন্তু বেশমীদের নৌকোর অভিজ্ঞ মাল্লারা ঐ অঞ্চলের নদী নালা আর খাঁড়িগুলির সন্ধান জানত। তারা অনুসন্ধানকারীদের চোখে ধুলো দিয়ে একটা খাঁড়ির মধ্যে ঢুকে পড়ে।

অনেক রাত্তিরে যখন চারদিক নিশ্চল হয়ে যায় তখন নক্ষত্র দেখে তারা যাত্রা করে গন্তবাস্থলের অভিমুখে।

বাংলাদেশে পৌঁছে এক অভাবনীয় পরিস্থিতির মুখোমুখি হল রেশমী। বাবা মায়ের মৃত্যু তার বৃকে পাষণ-ভার চাপিয়ে দিয়ে ছিল। কিন্তু সেই পাষণের ওপর দিয়ে যখন বইতে লাগল করণার নিব্বার তখন সে সত্যি অভভূত হয়ে পড়ল।

মাল্লাদের মধ্যে যখন বাংলাদেশের মানুষেরা শুনল, বেশমীর বাবা মা এই পর্টিচাটি শিশুর জন্য প্রাণ উৎসর্গ করেছেন, তখন শিশুগুলিকে সাদরে বৃকে তুলে নিল মায়েরা। তারা তাদের প্রতিপালনের দায়িত্ব নিল যাগ্রহে।

সংবাদ পৌঁছে গেল কুসুমের সংসারে। ছেলে বউকে নিয়ে যেতে একদিনের পথ নৌকোয় চেপে এলো কুসুমের বর। স্বামীর বৃকে আছড়ে পড়ে, ছেলেকে বৃকে জড়িয়ে ধরে আকাশ ভাঙা কান্না কাঁদল কুসুম। শেষে যখন শান্ত হল পরিস্থিতি তখন কুসুম আর তার বর রেশমীকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চাইল। কিন্তু ততক্ষণে থানাদারের লোক এসে গিয়েছিল। তারা রেশমীর পরিচয় পেয়ে এবং তার সম্ভ্রান্ত চেহারা দেখে তাকে বিশেষ সম্মান জানিয়ে নিয়ে গেল থানাদারের আস্তানায়। বাবায় আগে কুসুমকে অনেক প্রবোধ দিয়ে, নিজের গলার একটি দামী মালা তার গলায় পরিয়ে দিয়ে বিদায় নিল রেশমী।

থানাদার কাসিম আলি রেশমীর সঙ্গে কথা বলে বুঝলেন, অনেক উঁচু ঘরের এই তরুণীটি ভাগ্য বিপর্যয়ে এসে পড়েছে।



এখানে। তিনি মেয়েটিকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন সেনাপতি ইসলাম খানের ডেরায়।

ইসলাম খান উদ্ধত মগদের শাস্তি দেবার জন্য সসৈন্যে যাত্রা করেছিলেন। বাড়ীতে নোকর নোকরানীদের নিয়ে গৃহকর্ম ব্যস্ত ছিলেন বেগমসাহেবা।

কাসিম আলি বেগম সাহেবার পূর্ব পরিচিত। আলিসাহেব যথাযোগ্য সম্ভাষণ জানিয়ে বললেন, বেগম সাহেবা, এই অসহায় মেয়েটিকে কোথাও রাখাব সাহস না পেয়ে আপনার কাছেই এনে ফেলেছি। এর বাবা মা দুজনেই মগদের আক্রমণে নিহত হয়েছেন। কতকগুলি অসহায় শিশুকে রক্ষা করতে গিয়ে প্রাণ দিয়েছেন ওঁরা দুজনে।

মাথায় করাঘাত করে বেগমসাহেবা গভীর দুঃখ প্রকাশ করলেন।

তিনি বেশমীকে ভালভাবে নিরীক্ষণ করে বললেন, খানদানি ঘরের জেল্লা আছে এর মুখে, আঁখি থেকে মমতা বরছে। আলি-সাহেব, এর ভার নিলাম আমি। আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন।

কাসিম আলি চলে গেলেন তাঁর কর্তব্য সমাধা করে। বেগম-সাহেবা নোকরানী দিয়ে বেশমীকে পাঠালেন গোসলখানায়।

দুই মেয়ে খানসাহেবেব। বিয়ের পর তারা চলে গেছে অনেক দূরের স্বশ্রুত বাড়িতে। এতবড় বাগান আর বাড়ী তাই খাঁ খাঁ করে। বেশমীকে কাছে পেয়ে বেগমসাহেবা যেন হাতে স্বর্গ পেলেন।

তিনি গোসলখানায় পাঠিয়ে দিলেন ছোট মেয়ের জন্য বানিয়ে রাখা একপ্রস্ত দামী পোশাক। মনে মনে ভেবে খুশী হলেন, এ পোশাকে মেয়েটিকে মানাবে ভাল।

দু'এক দিনের ভেতবেই নিজের ব্যবহারের গুণে বেশমী বেগম-সাহেবার মন জয় করে নিল। বেশমী বেগমকে যখন আশ্রম বলে ডাক দেয় তখন বেগমসাহেবার বৃকের ভেতর স্নেহ উথলে ওঠে।

ইসলাম খানের সঙ্গে তখনও দেখা হয়নি বেশমীর কিস্তি সেই অদেখা মানুষটিকে বেশমী কথায় কথায় বাবাসাহেব বলতে শ্রুত করে দিল।

এদিকে আরাকানী মগসৈন্যদের উপযুক্ত শিক্ষা দেবার জন্য প্রবল বিক্রমে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ইসলাম খান।

আরাকানীরাও বুদ্ধে নেমেছিল যথেষ্ট প্রস্তুত হয়ে। তারা সঙ্গে করে এনেছিল রসদ আর অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই পাঁচটি জাহাজ। পাঁচশো জালিয়া নৌকো আর দেড়শো ঘুরাব (টহলদারী নৌকো) নৌকোয় বোঝাই হয়েছিল আরাকানী সৈন্যরা।

তারা সুসজ্জিত নৌবাহিনী নিয়ে এগিয়ে আসতে লাগল ভুলুয়া আর শ্রীপূরের খাঁড়ির দিকে।

ইসলাম খান খিজিরপুরের মোহনার দু'দিকে সমাবেশ করলেন তাঁর বিপুল বাহিনী। বাঁশ আর মাটি দিয়ে নদীর দু'ধারে তৈরী হল চারটি কেল্লা। তাদের ওপর তুলে বসান হল কয়েক সারি কামান। মুসলমান গোলন্দাজদের সঙ্গে এসে যোগ দিল চট্টগ্রাম থেকে আগত ফিরিঙ্গি গোলন্দাজরা।

কয়েকদিন ধরে চলল বিপুল বিক্রমে গোলাবর্ষণ। ধীরে ধীরে পিছু হটেতে লাগল আরাকানবাহিনী। শেষে বহু ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করে দেশে ফিরে গেল তারা।

মগদের উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে ঘরে ফিরে এলেন বিজয়ী সেনাপতি। অভিনন্দনের বন্যা বয়ে গেল কয়েকদিন। রাজকর্মচারীরা আসতে লাগল ভীড় করে। খানাপিনার ব্যবস্থা হল এলাহি।

দু'দিনেই খানসাহেবের বাড়িতে মধ্যমণি হয়ে উঠল রেশমী। বিশিষ্ট কোন অতিথি এলেই খানসাহেব রেশমীর সঙ্গে তাঁর পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলেন, এ আমার সবচেয়ে ছোট বেটী।

প্রতিটি কাজে সেবার মনোভাব আর সুগঠিত সুন্দর মুখে সুশ্রী হাসি রেশমীকে সবার প্রিয় করে তুলল।

রেশমীর ছোট বুদ্ধে কান্নাও ছিল, কিন্তু সে কখনও তা বাইরে প্রকাশ করত না। রাতের অন্ধকারে সে যখন বিছানায় তার দেহটাকে এলিয়ে দিত তখনই একটা অশ্রুর নদী বয়ে যেত অবিরল ধারায়। বাবার স্নেহমাথা মুখ, মায়ের আকুল প্রতীক্ষাকাতর দুটি চোখ তাকে বিহ্বল করে তুলত। আর একখানি মুখ সে কিছতেই ভুলতে পারত না। যে মুখের মালিক এক অরণ্য-বৃক্ষের তলায় তার অঙ্গুলিতে পরিয়ে দিয়েছিল একটি অঙ্গুরীয়।

আশ্চর্য এক ভাগ্য নিয়ে জন্মেছিল রেশমী। সামান্য একটু-খানি সুখের সুখোদয় হতে না হতেই কালো মেঘে ঢেকে যেত তার আকাশ। ভাগ্যের দেবতা অলক্ষ্যে বসে হা হা করে নিষ্ঠুর হাসিটি হেসে উঠতেন।

জামাতার সঙ্গে হঠাৎ ইসলাম খানের ছোট মেয়েটি এসে পেঁছিল বাপের বাড়ি।

‘শিরিন’ নামের অথর্পিট যেন জড়িয়ে আছে নামধারীর সঙ্গে। মিষ্টি, মধুর। যেমন মিষ্টি হাসি তেমনি মধুর ব্যবহার ইসলাম খানের এই মেয়েটির।

প্রথম দিনেই তার ভাব হয়ে গেল রেশমীর সঙ্গে। বাপজ্ঞানের ওপর কপট রাগে ফেটে পড়ল, রেশমীকে তার চেয়ে বেশী ভালবাসে অপবাদ দিয়ে। অন্দবে বাগানে যেখানেই যায় হাত ছাড়ে না রেশমীর। খাওয়া, শোয়া, গল্প হাসি গানে মেতে ওঠা সবই একসঙ্গে।

বাগানের একটি নিভৃত ঘরে যেদিন রেশমীর নাচ দেখল শিরিন সেদিন মাথা ঘুরে গেল তার। সে সঙ্গে সঙ্গে নিজের হাত থেকে একটি অলংকার খুলে পরিয়ে দিল রেশমীর হাতে।

রেশমী চমকে উঠল, কিন্তু কোন রকম প্রতিবাদ করতে পারল না। তার চোখের কোণ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল দরু’ফোঁটা জল।

বাস্তব হয়ে উঠল শিরিন, তুমি কিঁদছ রেশমী! আমি আমার ঐ প্রিয় মনুস্তো বসানো গয়নাটি তোমাকে বড় ভালবেসে দিয়েছি।

রেশমী বলল, তুমি কিঁছ মনে কর না ভাই, কেউ উপহার দিলে অনেক সময় আমি তার মর্যাদা রাখতে পারি না। তাই এত বড় ভালবাসার দান আমার চোখে জল এনে দিয়েছে।

একটি সুখবর বয়ে এনেছে ইসলাম খানের জামাতা শ্বশুরের কাছে।

ঘটনার এই, ইসলাম খানের বেয়াই সইফুদ্দীন সাহেব সন্ন্যাসী শাজাহানের বিশেষ প্রিয়পাত্র। সন্ন্যাসীর ইচ্ছাতেই তিনি বিহার প্রদেশে প্রধান কাজীর পদে অধিষ্ঠিত। এখন ইসলাম খানের বহুদিনের বাসনা, তিনি দিল্লী অথবা আগ্রা প্রাসাদ ও নগরী রক্ষার দায়িত্ব ভার লাভ করেন।

বেয়াই সইফুদ্দীন সাহেব সে কাজটি এতদিনে সম্পন্ন করেছেন ।  
আর সে খবরটি বয়ে নিয়ে এসেছে ইসলাম খানের জামাতা ।

অবিলম্বে সপরিবারে ইসলাম খান চলে যাবেন আগ্রা প্রাসাদে ।  
সেখানে প্রাসাদের অভ্যন্তরেই সস্ত্রীক থাকতে হবে তাঁকে । নিয়ম  
অনুযায়ী বাইরের কোন নোকর নোকরানী থাকবে না তাঁর সঙ্গে ।  
প্রাসাদের নির্দিষ্ট সেবক সেবিকারাই সম্পন্ন করবে তাঁর প্রাত্যহিক  
কাজ । একমাত্র অবিবাহিতা কন্যা থাকার অনুমতি পাবে পিতা-  
মাতার সঙ্গে । জাহানারা বেগমের পরামর্শ অনুযায়ী সম্পন্ন হবে  
সমস্ত কর্ম ।

ইসলাম খান বড় ভালবেসে ফেলেছিলেন বেশমীকে । কিন্তু  
তাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া সমীচীন হবে না ভেবে বড়ই দুঃখিত  
হলেন ।

মুশকিল আসান করতে এগিয়ে এল ইসলাম খানের মেয়ে  
শিরিন । অবশ্য স্বামীর কাছ থেকেই সে পেয়েছিল পরামর্শ ।

কাজী সাহেব বৃদ্ধ হয়েছেন, তাই তাঁর বিশ্রামের সময় একান্ত  
আপনজন কেউ কাছে থাকলে তিনি বড়ই তৃপ্ত পান । এতদিন  
পুত্রবধু শিরিনই তাঁর সেবা করে এসেছে, এখন শিরিন সন্তান-  
সম্ভবা । তাই তার পক্ষে আর বেশীদিন শ্বশুরমশায়ের সেবা করা  
সম্ভব হবে না । এ অবস্থায় রেশমীর মত একজন আপনার লোক  
কাছে থাকলে সর্বদিক থেকেই সর্বাধে ।

অতএব শিরিন রেশমীকে সঙ্গে নিয়ে চলল শ্বশুরালয়ে ।  
ইসলাম খান ও বেগম সাহেবা রেশমীকে ছেড়ে দিয়ে মনে মনে বড়  
কষ্ট পেলেন । কিন্তু আশ্বস্ত হলেন এই ভেবে যে মেয়েটাকে  
অসহায়ের মত ঘুরতে হবে না দোরে দোরে ।

মেয়ে জামাই রেশমীকে সঙ্গে নিয়ে চলে যাবার দুদিন পরেই  
আক্রাম খাঁর ওপর দায়িত্ব ভার দিয়ে সস্ত্রীক ইসলাম খান চলে  
গেলেন আগ্রা ।

রেশমী পাটনাতে পৌঁছে কাজী সাহেবের সেবার সমস্ত দায়িত্ব  
নিজের হাতে তুলে নিল । দু'দিন যেতে না যেতেই অভিজ্ঞ কাজী-  
সাহেব বুঝলেন, মেয়েটি সেবার প্রতিমূর্তি । অন্তরে মমতা না থাকলে  
কারুণ্যেই সম্ভব নয় এমনভাবে সেবা করা ।

তিনটি মাস কেটে গেল রেশমীর কাজী সইফুদ্দীন সাহেবের বাড়ীতে। শয়নগৃহের বাতায়নিটি খুলে দিলেই গঙ্গার নিরন্তর প্রবাহটি চোখে পড়ত। জ্যেৎশ্না রাতে আপন মনে সে চেয়ে থাকত গঙ্গার দিকে। তরঙ্গ শীর্ষে ঝিকমিক করত রূপোলী চন্দ্রালোক। সে নিজের থেয়ালে কখনও নাচত কখনও বা গান করত।

সইফুদ্দীন সাহেবের স্নেহ, শিরিনের পাগল করা ভালবাসা রেশমীকে দিয়েছিল নতুন জীবনের এক স্বাদ। সে ছিল কৃতজ্ঞ, সে ছিল স্নেহী। তার তরঙ্গিত বন্ধুর ওপর ফুটে উঠেছিল আনন্দের রক্তকমল।

কিন্তু একটি লব্ধ মধুপিয়াসী ভ্রমর নিরন্তর তাকে স্পর্শ করার লোভে উড়ে উড়ে ফিরত। নানা ছলে সে চেষ্টা করত তার উত্তপ্ত সান্নিধ্য লাভ করার।

খালীল যদি শিরিনের স্বামী না হত তাহলে এতদিনে রেশমীর তীক্ষ্ণ ছুরিতে বিদ্ধ হয়ে যেত কামনায় ক্লেদান্ত ভ্রমরের হৃৎপিণ্ডখানা।

যখনই সে খালীলের নিলঞ্জ ব্যবহারে উত্থিত আর ক্ষুব্ধ হয়ে উঠত তখনই তার চোখের ওপর ফুটে উঠত একটি আশ্চর্য মূখ। সদা আনন্দিত, সরল সংশয়মুক্ত সে মূখের ছবি। অমনি খীরে খীরে স্তিমিত হয়ে আসত তার ক্রোধ। সত্যই শিরিন তাকে একেবারে মোহাচ্ছন্ন করে ফেলেছিল।

চতুর্থ মাসে একটি অঘটনের মূখোমূখি হতে হল রেশমীকে। এই ঘটনায় আশ্চর্যভাবে পরিবর্তিত হয়ে গেল রেশমীর জীবনের স্রোত।

কাজী সাহেবের কনিষ্ঠ পুত্র ইউসুফ এলাহাবাদে সরকারী কর্মচারী হিসেবে নিযুক্ত ছিল। কোন একটি সমস্যায় পীড়িত হয়ে সে তার বাবার পরামর্শ চেয়ে বিশেষ বার্তাবাহক পাঠিয়েছিল।

কাজী সাহেব লিখিত উত্তর না দিয়ে এলাহাবাদে স্বয়ং উপস্থিত হবেন স্থির করলেন।

খালীল পিতার সঙ্গী হতে চাইল। বজরা যাবে গন্তব্যস্থান পর্যন্ত। পথে পড়বে বারাগসী। সেখানে নেমে যাবে খালীল। উদ্দেশ্য, একমাত্র বোন আনজুন্মের সঙ্গে দেখা করা। আবার যখন

কাজী সাহেবকে নিয়ে বজরা ফিরবে তখন বারাগসী থেকে সেই বজরা ধরে ফিরে আসবে খালীল ।

কাজী সাহেব শিরিনকে বললেন, মা, আমি যদি রেশমীকে সঙ্গে নিয়ে বাই তাহলে তোমার কি খুব অসুবিধে হবে ?

শিরিন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, আমি ওকে আপনার সঙ্গে পাঠাব বলে অনেক আগে থেকেই ভেবে রেখেছি। ও সঙ্গে থাকলে আপনার সেবাসুশ্রূষার কোন ত্রুটি হবে না। তাছাড়া ও নৌকোর বাবে, নৌকোর ফিরবে, অসুবিধে কোথায়।

আমি তোমার অসুবিধের কথা ভাবছি মা।

শিরিন বলল, কোন অসুবিধে নেই বাবা, আপনারা নিশ্চিন্তে যান। আমাদের কাজের লোকদের ওপর পুরোপুরি ভরসা আছে আমার।

কাজী সাহেব সপুত্র রেশমীকে সঙ্গে নিয়ে এলাহাবাদের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন।

ভারী আনন্দের যাত্রা ছিল এটি। নদী ছুঁয়ে কত জনপদ কত জীবনযাত্রার ছবি। কাজী সাহেব যেন শিশুটি হয়ে গেলেন। নদী তীরে চাখীরা কাজ করছিল, তিনি তাদের হাঁকডাক করে নৌকোর কাছে ডাকলেন। ক্ষেতিতে আনাজপত্র, ফলপাকড় যা হয়েছে তার খোঁজখবর নিলেন। বেশ কিছু কিনি তোলা হল বজরায়। শেষে তাদের হাতে অতিরিক্ত কিছু কড়ি দিয়ে বললেন, মেঠাই কিনি বাচ্চাকাচ্চাদের খাওয়াবি।

নদীতে জাল ফেলছে জেলেরা। তাদের কাছ থেকে মাছ কিনে নিচ্ছেন। কত রকমের জাল আর মাছ ধরার সরঞ্জাম আছে তার খোঁজখবর নেওয়া হচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে। ভাবটি এমন, যেন এখনি নেমে পড়বেন ওদের সঙ্গে মাছ ধরতে।

সন্ধ্যার আগে নদী তীরের বিশাল বটগাছে পাখিরা ফিরে এসে কলরবে মেতে উঠেছে। কাজী সাহেব নৌকো বাঁধলেন সেখানে। তীরে নেমে রেশমীর হাত ধরে গাছতলায় গিয়ে দাঁড়ালেন। হাত তুলে একটি একটি করে পাখি চেনাতে লাগলেন রেশমীকে। ছেলেবেলা কেমন করে বনে বাদাড়ে ঘুরতেন, পাখিদের পেছন পেছন হুটতেন, তার ফিরাশু দিতে লাগলেন কাজী সাহেব।

এমনি আনন্দ হাসিগল্পের ভেতর দিয়ে বজরা এসে পৌঁছল বারাণসীতে। কাজী সাহেবের ছেলে খালীল নেমে গেল সেখানে। ফিরতি বজরায় ওকে তুলে নেওয়া হবে।

খালীল নেমে যাবার পর অনেকখানি স্বস্তি ফিরে এল রেশমীর। এ কদিনে কাজী সাহেবের দৃষ্টির আড়ালে যখনই সে খালীলের জন্য খাবার কিংবা জল নিয়ে গেছে তখনই খালীল চেপে ধরেছে তার হাত। হাঁ করে চেয়ে থেকেছে তার মুখের দিকে। বিন্দু বিন্দু কামনার ক্রন্দন করে পড়েছে তার চোখের দৃষ্টি থেকে।

রেশমী হাত ছাড়িয়ে নিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে গেছে কাজী-সাহেবের ঘরে। সে কারু কাছে প্রকাশ করতে পারেনি তার গোপন যন্ত্রণার কথা। ঘরে সে একমাত্র শিরিনের কাছেই জানাতে পারত তার মনের এই অব্যক্ত যন্ত্রণাগলো। কিন্তু এতে লাভ হত না কোন পক্ষেরই। পরিস্থিতি সামাল দেবার জন্য ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে হত রেশমীকে অনিদিষ্ট পথে। অথবা শিরিন তাকে জোর করে ধরে রাখতে চাইলে ঘরে জ্বলে উঠত নিত্য কলহের আগুন।

এলাহাবাদে পৌঁছে গেল বজরা। নদীর কাছেই ইউসুফের আস্তানা। কাজী সাহেবের এই ছেন্টিভি ভিন্ন ধাতুতে গড়া। বিয়ের বয়স হয়েছে কিন্তু নিজেকে শিক্ষায়, দীক্ষায়, কর্মকুশলতায় যোগ্য করে গড়ে তোলার জন্য বিয়ে করা হয়ে ওঠেনি এতদিন।

রেশমী দেখল, ইউসুফ তাকে বাবাব পরিচারিকা এক সাধারণ মেয়ে হিসেবে দেখছেন। বেশ সস্ত্রমের সঙ্গে মাথা নীচু করে তার সঙ্গে কথা বলছে। আবার মহিলাশূন্য ঘরে রেশমীর কোন অসুবিধে হচ্ছে কিনা সেদিকে সজাগ দৃষ্টি রাখছে।

কয়েকদিন পরেই কিন্তু ঘটনার স্বাভাবিক মোড়টা অন্যদিকে ঘুরে গেল। ছোট ছেলের পদোন্নতির ব্যাপারে কাজী সাহেব দিল্লীতে বাদশার কাছে চললেন দরবার করতে। সঙ্গী হল ইউসুফ।

যাবার আগে সইফুদ্দীন সাহেব পাটনা অভিমুখে রওনা করিয়ে দিলেন বজরা। মাল্লাদের নানারকম হুঁশিয়ারী দিয়ে দিলেন। বারাণসী থেকে বড় ছেলে খালীলকে তুলে নেবার কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন প্রধান মাল্লাকে।

রেশমীকে কাছে ডেকে একটা আশরাফি বোঝাই থলে তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, আমাকে জরুরী কাজে দিল্লী যেতে হচ্ছে মা । তুমি এটা গোপনে তোমার কাছে রেখে দাও । প্রয়োজনে খরচ করবে ।

রেশমীর বজরা পাল তুলে দাঁড় টেনে চলল পাটনার দিকে । এখন স্রোতের অনুকূলে গতি বাড়ল বজরার । ছোট্ট ঘরটির ভেতর বসে রেশমী তাকিয়ে রইল দিগন্তের দিকে । যত বারাণসী লক্ষ্য করে বজরা এগোতে লাগল ততই অনাগত একটা আশংকা তাকে ঘিরে ধরল । দিগন্তের কোল থেকে একটা অশুভ মেঘের ছায়া ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল আকাশে ।

বারাণসীর বিশেষ একটি ঘাটে নৌকো বেঁধে থবর পাঠান হল খালীলের কাছে ।

বোনের বাড়ী থেকে কাল বিলম্ব না করে বেরিয়ে এল খালীল । বাপজান নৌকায় নেই, সে কথা সে মাল্লার মূখ থেকে আগেই জেনেছিল । শিকার অরক্ষিত এবং হাতের মূঠোয় জেনে সে মহানন্দে লাফিয়ে উঠল বজরায় । রেশমীর খোঁজে প্রথমেই ঢুকল ঘরের ভেতর । সম্ভ্রমে, সংকোচে সরে দাঁড়াল রেশমী ।

বাপের বিছানার ওপর বসে শুরু করল বোনের বাড়ীর গল্প । কত রকম জিনিস খেয়েছে এবং কত গল্প করেছে তারই ফিরিস্তি ।

মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রেশমী শুনছিল এইসব অনাবশ্যক কাহিনী । মাঝে মাঝে তার মনের মধ্যে উঁকি দিচ্ছিল একটা ভয়, কি জানি হঠাৎ কোন দিক দিয়ে সে আক্রান্ত হয় ।

আশ্চর্য ! মধ্যাহ্নে আহারের সময় আগের মত কোন অঘটন ঘটালোনা খালীল । হাত ধরা তো দূরের কথা, মূখের দিকে হাঁ করে চেয়েও রইল না । খেতে খেতে কেবল বলল, এ তো মাল্লাদের রান্না বলে মনে হচ্ছে না, এতে রেশমী সুন্দরীর শ্রীহস্তের ছোঁয়া লেগেছে ।

রেশমী কোন কথা না বলে কিছু সময় নীরবে দাঁড়িয়ে রইল ।

কি, ঠিক বলিনি ?



এবার কথা বলল রেশমী, আপনাকে আর কিছু দেব কি ?

না না, শুমু পেট ভরে নয়, মন ভরে খেয়েছি। অনেক বেলা হল, খেতে বসে যাও তুমি।

রেশমী ভাবল, এ কি সুবাতাস বইছে নাকি। বোনের বাড়ী থেকে ফিরে খালীল সাহেব কি বদলে গেল।

একসময় মূছে গেল দিনের আলো। নৌকো নোঙর ফেলল মাঝ গঙ্গায়। অপরিচিত জায়গায় নদী তীরে নোঙর ফেলতে মাল্লারা সাহস করল না। জায়গাটা জংগলাকীর্ণ, তাছাড়া বড় বড় গাছপালা শাখা প্রশাখা বিস্তার করে আছে। ওগুলো দস্যু তস্করের ঘাঁটি হওয়া বিচিত্র নয়।

অঁধার ঘনিয়ে উঠল। আকাশে চাঁদ নেই। কৃষ্ণপঙ্কের ঘনঘোর রাত্রি। নক্ষত্র জ্বল জ্বল করছে আকাশে। এ যেন সহস্র চক্ষু রাত্রি রহস্যময় দৃষ্টিপাত।

খাওয়া দাওয়ার পাট চুকল তাড়াতাড়ি। খালীল বজরার এক-প্রান্তে দাঁড়িয়ে প্রধান মাল্লাটির সঙ্গে অনুচ্ছেদ কি যেন পরামর্শ করছিল।

কাজী সাহেবেব পায়ের কাছে খাটিয়ার নীচে মেঝেতে বিছানা করে শূতো বেশমী। বাইবে পাটাতনের ওপর ফরাস পেতে চাদর মূড়ি দিয়ে শূয়ে থাকত খালীল। আজ বিছানা করতে গিয়ে রেশমী পড়ল দোটানায়। নিজে শোবে ঘরের ভেতর আর খালীল পড়ে থাকবে বাইরে, সেটা কেমন করে হয়। তাই শেষ পৰ্বন্ত রেশমী মূখোমূখি হল খালীলের।

ভেতরে আপনার বিছানা পেতে দি ?

খালীল বলল, বেশ তো, তোমার যেমন ইচ্ছে।

রেশমী কাজী সাহেবেব বিছানাটি খালীল সাহেবের জন্য ঝেড়ে ঝুড়ে তৈরী করে রাখল।

একসময় ঘবের বাইরে বেরিয়ে এসে বলল, আপনার শোবার ব্যবস্থা হয়ে গেছে।

খালীল সাহেব পায়ে পায়ে ঘবের মধ্যে ঢুকে পড়ল। রেশমী তার সামান্য বিছানাটা এক ফাঁকে টেনে সরিয়ে রেখেছিল পাটাতনের ওপর।

খালীল দেখল ঘরের ভেতর রেশমীর বিছানা নেই। সে অমনি বলে উঠল, কি হল? তোমার বিছানাটা পার্তানি কেন?

কেঁপে উঠল রেশমীর বুক। সে চাপা গলায় বলল, আপনি আপনার আত্মজ্ঞানের বিছানায় নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করুন, আমি দরজার বাইরে পাটাতনের ওপরেই শোব।

অসম্ভব! তুমি শোবে তোমার জায়গায়, আপত্তি থাকলে আমিই চলে যাব বাইরে।

সমস্যায় পড়ে গেল রেশমী। সে জোর গলায় এর প্রতিবাদ করতে পারল না। বজরার খোলে বসে তখন তামাক খাচ্ছিল মাল্লারা। তাদের কানে এসব কথা গেলে অশোভন হয়ে উঠবে সমস্ত পরিস্থিতি। তাই খালীলকে আর কথা বলার সুযোগ না দিয়ে সে নিজের বিছানাটা বজরার কুঠীর ভেতরেই পেতে নিল।

এসব স্বচক্ষে দেখে খালীলসাহেব গা এলিয়ে দিল বিছানায়। ছোট্ট একটা প্রদীপ জ্বলছিল কুঠীর জানালার তলায়। খালীল বলল, রেশমী, আলোতে আমার ঘুম আসে না, তুমি কি প্রদীপটা নিভিয়ে দেবে?

রেশমী কোন কথা না বলে ফুঁ দিয়ে নিভিয়ে দিল আলোর শিখাটা। দরজা ভেজান থাকলেও খিলটা খুলে রেখেছিল রেশমী। সে দরজার কোলেই তার বিছানাটা পেতে নিয়েছিল।

এখন ঘর নিশ্চিদ্র অন্ধকার। সন্ধ্যা থেকেই শিরশিরে শীত পড়েছে। তাই খালীলের ইচ্ছায় বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে জানালাটিও।

এই সুযোগে খাটিয়ার তলায় রাখা পেট্রার ভেতর থেকে রেশমী তীক্ষ্ণ ধার ছোরাখানা প্রায় নিঃশব্দে বের করে আনল।

এবার সে শূন্যে পড়ল তার বিছানায়। ঘুম এল না চোখে। সে জানে আরও কটি রাত তাকে কাটাতে হবে এখানে। আর রাতের পর রাত জেগে বসে থাকা সম্ভব নয় কারও পক্ষে। তবু প্রথম রাতের দুঃস্বপ্ন এড়াবার জন্য সে চোখ মেলেই শূন্যে রইল।

এমনি কতক্ষণ কেটে গেল নীরবে। রাতের প্রকৃতি কিন্তু নির্বাক নেই। জঙ্গলের জটাজালে আলোড়ন তুলে এক ঝলক বাতাস বয়ে গেল গঙ্গার এপার থেকে ওপারে। হঠাৎ পাখিগুলো ঘুম থেকে

জেগে উঠে শব্দ করে দিল ভীষণ কলরব। তাদের মনে হল, নিশাচর কোন কৃষ্ণসর্প অন্ধকারের আড়ালে নিঃশব্দে উঠে আসছে, তাদের গ্রাস করার জন্য।

কি, ঘুমোলে নাকি?

সজাগ রেশমী, তবু কোন সাড়া দিল না। কপট ঘুমে সে আচ্ছন্ন হয়ে রইল।

খালীল খাটিয়ার ওপর উঠে বসল। অন্ধকারে জ্বলছে তার চোখ। রেশমী শব্দে শব্দেই বোঝার চেষ্টা করল খালীলের অবস্থান।

আর একবার চারপাইয়ের চিৎকার ছাড়িয়ে পড়ল ঘরের ভেতর। রেশমী বুকুলো খালীল নেমে দাঁড়িয়েছে মেঝের ওপর।

ও এবার আন্দাজ কবে এগিয়ে আসছে। কাঠের মেঝেতে অর্ধ শীর পদক্ষেপেও সাড়া জাগছে। একটা বাঘ যেমন থাবা চেপে চেপে প্রায় নিঃশব্দে এগিয়ে আসে শিকারের কাছে তেমনি পায়ে পায়ে এগোচ্ছে খালীল।

রেশমীর সারা শরীর ভিজে উঠেছে ঘামে। সে উত্তেজনায় এবার উঠে বসল। হাতের মূঠায় শক্ত করে বাগিয়ে ধরল ছোরাখানা।

বসেছে খালীল। এত কাছে যে তার গরম নিশ্বাসের শব্দ, স্পর্শ সবই পাওয়া যাচ্ছে।

এবার পাখির সন্ধানে উঠে আসা সাপের মত অন্ধকারে হিল্-হিল্ করে এগিয়ে এল লম্বা একখানা হাত।

রেশমী চেঁচিয়ে উঠল, খবরদার। এক পা এগিয়েছ কি বুকুর ভেতর গেঁথে যাবে ছোরাখানা।

বলতে বলতেই রেশমী বাঁহাত পেছনে চালিয়ে দরজার পাল্লাটা খুলে ফেলল। তার চিৎকারে উঠে পড়ল মাল্লারা। দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল একটা মশাল।

পিছন হটে হটে বজরার কিনারা পর্যন্ত এসে গেছে রেশমী। উত্তেজনায় সমস্ত শরীর কাঁপছে তার, তবু সামনের দিকে উঁচিয়ে ধরে আছে ছোরার ফলাখানা।

এখন মশালের আলোয় সমস্ত দৃশ্যপটই পরিষ্কার।

হঠাৎ খালীল সবাইকে চমকে দিয়ে চিৎকার করে উঠল,

পাকড়ো, পাকড়ো। শয়তানি আমাকে অন্ধকারে ঢাকু মেরে খুন করার মতলব করেছিল।

মাল্লাদের মোড়ল ততক্ষণে একটা সড়কি হাতে তুলে নিয়েছে। মালিকের হুকুম পেলেই গেঁথে দেবে।

খালীল তাকে হাতের ইঙ্গিতে বারণ করল।

রেশমী ততক্ষণে বদলে নিয়েছে, তার পক্ষে এ বজরাতে থাকা আর সম্ভব নয়। সে শূধু বলল, খালীলসাহেব, ছি ছি ছি। আসমানের পবিত্র তারার মত বিবি পেয়েও যার মন ভরে না তার স্থান দোজখেও নেই। জেনে রেখ, শিরিনই আজ রক্ষা করল তোমাকে আমার হাত থেকে। তার সরল, নিষ্পাপ মুখখানার কথা মনে করেই তোমাকে জানে মারতে পারলাম না।

রেশমী কথাগুলো উচ্চারণ করেই তার হাতের ছোরাখানা তীর ঘূণায় ছুঁড়ে মারল খালীলের দিকে। ছোরার তীক্ষ্ণ ফলাটা গেঁথে গেল কাঠের ঘরের দরজার মাথায়।

হতচকিত খালীল প্রাণের আতংকে লাফিয়ে উঠে পাটাতনের ওপর হুমুড়ি খেয়ে পড়ে গেল।

রেশমী শূধু বলল, ভীতু, কাপুরুষ।

পরক্ষণেই সে লাফিয়ে পড়ল অন্ধকার গঙ্গার বুকে।

জলের ওপর ভারী জিনিস লাফিয়ে পড়ার শব্দ, বজরার ওপর মাল্লাদের হৈচৈ, সব মিলে অন্ধকার রাত্তির বাতাসকে তরঙ্গিত করে তুলল।

প্রথম ঝাঁপিয়ে পড়েই জলের অনেকখানি তলায় তলিয়ে গেল রেশমী। তারপর স্রোতের টানে আর নিজের শক্তিতে জল কেটে উঠে এল ওপরে। চট্টগ্রামের নদী, পুকুরে সাঁতার কেটে ওস্তাদ সাঁতার হুয়ে উঠেছিল রেশমী। কিন্তু একে গভীর রাত, নিশ্চিহ্ন অন্ধকার, তার ওপর প্রবল উত্তেজনায় রেশমী প্রথমে দিশেহারা হয়ে পড়েছিল। লাট খেতে খেতে ভেসে গিয়েছিল অনেকখানি দূরে। এখন তার সংবিত ফিরে এল। সে নিজেকে স্রোতের মুখে শূধু ভাসিয়ে রাখল। জল কেটে কোন দিকে এগোবার কোন রকম চেষ্টাই করল না। স্রোত তাকে নিজের গতিতে বয়ে নিয়ে চলল

নিজের পথে। সে শূন্য মাঝে মাঝে পায়ের ধাক্কা জল সিরিয়ে  
নিজেকে ডুবে যাওয়ার হাত থেকে রক্ষা করতে লাগল।

উদ্ভেজনায় শীতের অনুভূতি ছিল না রেশমীর। এখন তার  
হাড় মজ্জা কাঁপাতে লাগল শীত।

কৃষ্ণপক্ষের দশমী তিথির চাঁদ জেগে উঠে অবাক চোখে দেখতে  
লাগল এক পঞ্চদশী কন্যাকে। সে তার কিছটা আলো ছড়িয়ে  
দিল জলের ওপর আর কিছটা চরের চকচকে পলিতে।

রেশমীর হঠাৎ মনে হল, একটা কি যেন আলো তার দৃষ্টির  
ওপর এসে পড়ল, পরক্ষণেই তা সরে গেল। সে বেশ বুদ্ধিতে  
পারল, এ অন্তরীক্ষের আলো নয়, এই পৃথিবীরই আলো। রেশমী  
সঙ্গে সঙ্গে মুখ তুলে পিছলে যাওয়া আলোটাকে ধরার চেষ্টা করল।

হ্যাঁ, সে গঙ্গার একটি কুলের অনেক ধার দিয়ে চলেছে। আর  
ঐ কুলেই এক টুকরো আগুন জ্বলছে। ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে  
জায়গাটা। তাই রেশমী সাঁতার কেটে বয়ে চলা স্রোতের বিপরীতে  
যাবার চেষ্টা করল। সে তার সবটুকু শক্তি উজাড় করে এক সময়  
উঠে এল নদীর চরে। পরক্ষণেই ভেঙে পড়ল ক্লাান্তিতে। অর্ধচেতন  
অবস্থায় সে কতক্ষণ পড়ে রইল চরের জমিনে।

কে তুমি মা এখানে পড়ে আছ?

কেউ যেন কিছ বলছে। দূরগত একটা ধূনির মত কানে  
এসে বাজছে অর্থহীন কতকগুলো শব্দ।

এবার দীর্ঘদেহী পুরুষটি তরুণীর মাথার কাছে বসে পড়ে  
তার শ্বাস-প্রশ্বাস বইছে কিনা লক্ষ্য করতে লাগলেন।

কিছক্ষণের ভেতরেই তিনি আশ্বস্ত হয়ে উঠে গেলেন তাঁর  
উপবেশনের স্থানটির পাশে। একটা বিশাল বটগাছের তলায়  
খানিকটা পরিষ্কার জায়গা। সেখানে সাধু মহারাজের সাধনার  
আসনটি পাতা। কম্বল, কমন্ডল, একটি কাপড় চোপড় রাখার  
পোটলা পড়ে আছে। একটি পেতলের ঘটিতে সামান্য দুধ রয়েছে।  
কলার পাতায় কয়েকটি কাটা ফল।

পাশেই ধূনি জ্বলছে। কাঠ পুড়ছে, চড়চড় শব্দ উঠছে তার  
থেকে।

তিনি পোটলা খুলে একখণ্ড গেরুয়া কাপড় ও একটি ঝোলা

পিরান বের করলেন। ওগুদলি গুদিয়ে নিয়ে তিনি আবার এলেন চবের ওপর লুটিয়ে পড়ে থাকা মেয়েটির কাছে।

ততক্ষণে রেশমী উঠে বসেছে। জ্ঞান ফিরে এসেছে কিন্তু শীতে কাঁপছে ঠকঠক করে।

সাধুবাবা কাছে এসে অত্যন্ত কোমল গলায় বললেন, তোমার কোন ভয় নেই মা। ছেলের কাছে যখন এসে পড়েছ তখন নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে থাকতে পার। এখন ভেজা কাপড়গুলো ছেড়ে উঁচু টিবিটার কাছে উঠে এসো। আগুন জ্বলছে, আরাম পাবে। এই নাও শূকনো একপ্রস্ত কাপড়।

রেশমীর মনে হল, মানুষটি ঈশ্বর প্রেরিত। সে তাঁকে প্রণাম জানিয়ে তার হাত থেকে শূকনো কাপড়গুলো নিয়ে নিল।

সাধুবাবা তাঁর আস্তানার দিকে পা বাড়ালেন। রেশমী কাপড় পরে, পিবানটা গায়ে চাপিয়ে অনেকখানি আরাম পেল। সে পায়ে পায়ে গিয়ে পৌঁছল সাধুবাবার ধূনির পার্শ্বটিতে।

সাধুবাবা পেতলের ঘটিটি এগিয়ে দিয়ে বললেন, ঈষৎ গরম করে নিয়েছি, খাও, আরাম পাবে। মধুও খানিকটা মেশানো আছে। সব ক্লাস্তি কেটে যাবে মা, শরীরে নতুন বল পাবে।

রেশমী দুধটুকু খেল। কমন্ডলু থেকে সামান্য জলও নিল সে খাবার জন্য। তারপর ঘটিটি ধুয়ে আনল গদা থেকে।

এসেই দেখল, ছোট্ট একটি শতরীণ ধূনির কাছে পাতা রয়েছে। একটি কম্বলও পড়ে আছে তার ওপর।

সাধু বললেন, এবার তুমি নিশ্চিন্তে বিশ্রাম কর, আরাম পাবে। ধূনির আগুনে প্রথমে শরীরটা গরম করে নাও, তারপর কম্বল মর্দী দিয়ে ঘামিয়ে পড়। পরে তুমি চাইলে তোমার আপনজনদের কাছে আমি তোমাকে পৌঁছে দিয়ে আসতে পারি।

বেশমী বলল, এ অঞ্চলে আমার আপনার জন বলতে কেউ নেই বাবা। একজন অসং মানুষের হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য নোকো থেকে আমি গঙ্গায় কাঁপ দিয়ে পড়েছিলাম।

তোমার চোখে মধুখে পবিত্রতার স্পর্শ আছে। তবে মা তোমার ললাটে দুর্ভাগ্যের স্পষ্ট ছায়া। ভাগ্যের লিখন এড়ানো বড়ই কঠিন। তবে যতদূর সম্ভব সাবধানে সংযতভাবে থেকো।

রেশমী বলল, আমার বাবা মা ক’টি শিশুকে বাঁচাতে গিয়ে মগ দস্যুদের হাতে নিৰ্মমভাবে নিহত হয়েছেন। সেই থেকে শূরু হুয়েছে আমার ভাগ্য বিপর্যয়। এখন আমার আপনজন বলতে একমাত্র আছেন বাবাসাহেব।

তিনি কোথায় থাকেন।

আগ্রায়।

সেখানকার ঠিকানা তুমি জান ?

রেশমী বলল, বাবা সাহেবের নাম ইসলাম খান। আগ্রানগরী আর প্রাসাদ রক্ষার দায়িত্বে নিযুক্ত আছেন তিনি। সেখানে সবাই তাঁর ঠিকানা বলে দিতে পারবে।

সাধুবাবা স্থির হয়ে বসে কিহু ভেবে নিলেন। একসময় রেশমীর দিকে চোখ তুলে বললেন, এলাহাবাদে কুন্তলান শূরু হচ্ছে আগামী সপ্তাহে। প্রতিদিন ভাড়া নৌকোয় পুণ্যার্থীরা যাচ্ছেন এই পথে। তুমি যদি যেতে চাও তাহলে একেবারে ভোবেই তোমাকে নিয়ে রওনা দিতে পারি। ওখান থেকে আগ্রা যাবার অসুবিধে হবে না।

আমি রাজি বাবা।

এলাহাবাদে পুণ্যলান সেরে রেশমীরা এক সময় এসে পৌঁছল আগ্রায়। তখন বেলাশেষের রঙ ধরাহিল আকাশে। একজন অশ্বারোহীকে দেখে নগর-রক্ষী বলেই মনে হল।

সাধুবাবা তার কাছে এগিয়ে গিয়ে ইসলাম খানের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা প্রকাশ করলে সে খিঁচিয়ে উঠল,—

কি দরকার ? কোতোয়াল সাহেব এখন মহা ব্যস্ত। একদিকে নগর সামলাচ্ছেন, আর অন্যদিকে বক্সীসাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করে প্রাসাদ আগলাচ্ছেন। এখন উটকো লোকেব সঙ্গে দেখা করার ফুরসত কই তেনার ?

সাধুবাবা আরও শান্ত গলায় বললেন, আপনি শূরু তাঁকে খবর দিন, তাঁর মেয়ে রেশমী এসেছে তাঁর সঙ্গে দেখা কবতে।

লোকটা ঘোড়ার ওপর বসেই মাথাটা কাত করে আর চোখটা কুঁচকে রাস্তার ওপর একটা গাছের তলায় দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটিকে

দেখে নিল। মনে মনে ভাবল, যেমন খুবসুন্দরত, এ তো খানদানী ঘরের মেয়ে না হয়েই যায় না।

যেই ভাবা, অমনি হাতের ইঙ্গিতে অপেক্ষা করতে বলে ঘোড়া ছোটাল প্রাসাদের দিকে।

কিছু পরে তিন অশ্বারোহী এলো, তাদের পেছনে একটি সর্দাচিত্রিত ডুলি। পূর্বের অশ্বারোহীটিও ছিল ওদের সঙ্গে।

ডুলিটা রেশমীর কাছে ঘেঁষে নামানো হল। তিনজন রক্ষীই এবার নেমে পড়ল ঘোড়া থেকে। সেলাম জানাল রেশমীকে। পূর্ব পরিচিত রক্ষীটি রেশমীর কাছে এগিয়ে গিয়ে মাথা নীচু করে বলল, কৃপা করে ডুলিতে উঠুন।

রেশমী বলল, কিন্তু আমি তো একা নই। আমার সঙ্গে সাধুবাবা রয়েছেন।

সাধুবাবা এগিয়ে এলেন রেশমীর দিকে। বললেন, মা আমার কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে। ইসলাম খান সাহেবের আশ্তানার খোঁজ তুমি পেয়ে গেছ। আমি এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হলাম। তুমি ডুলিতে ওঠ, আমি আমার পথে চলে যাই।

রেশমী সাধুবাবার পায়ে হাত ছুঁয়ে কাঁদতে লাগল।

সাধুবাবা তাকে প্রবোধ দিয়ে বললেন, সাধুর কোন মায়া অথবা পিছুটান রাখতে নেই মা। কোন গৃহীর আশ্রয়ে থাকাও তার সাধনার পক্ষে বিঘ্নকর। তুমি আমার জন্যে কিছু ভেব না। ঈশ্বর সব থেকে বড় অতিথিপরায়ণ। তাঁর রাজ্যে স্থান অথবা আহারের অভাব হয় না। তুমি মা হাসি মুখে ডুলিতে ওঠ, আমি নিশ্চিন্তে তাঁর নাম নিয়ে এগোই।

সন্ধ্যা নেমে আসছিল। রেশমী ডুলিতে উঠে বসল। সাধু দীর্ঘ পা ফেলে ফেলে পথের বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

রেশমীর ডুলি প্রাসাদের তোরণ পেরিয়ে ঢুকে গেল ভেতরে। প্রাসাদ রক্ষী ডুলির সঙ্গে সঙ্গে ইসলাম খান সাহেবের আশ্তানার দিকে এগোতে লাগল।

প্রাসাদের একটি প্রান্তে পাথরের সুন্দর ছোট্ট একখানি বাড়ী। সামনে এক চিলতে বাগান। মরসুমী হরেক রকমের ফুল ফুটেছে। বাগানের মাঝখানে শ্বেত পাথরের সুদৃশ্য একটি ফোয়ারা। ঝর



ঝির করে জলকণা বেশ খানিকটা ওপরে উঠে ঝরে পড়ছে গোলাকার বাঁধানো একটি জলকুণ্ডে। জাফরি কাটা পাঁচিলের ভেতর দিয়ে চোখ পাতলে দেখা যায়, যমুনা বয়ে চলেছে। তার এক কুলে তৈরী হচ্ছে শ্বেত পাথরে গড়া অদ্ভুত সুন্দর এক স্মৃতি দৌধ। শত শত মানুষ ও শকটের আনাগোনায়ে স্থানটি সদা কর্মচঞ্চল।

সবুজ ঘাসের জমিনে একটি শ্বেত পাথর নির্মিত কেদারা। তার ওপর বসেছিলেন শিরিনের মা।

আঙিনায় ডুলি নামলে তার থেকে বেরিয়ে এল রেশমী। অমনি আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বিবিসাহেবা রেশমীর দিকে এগিয়ে গেলেন।

রেশমী সালাম জানাতেই বিবিসাহেবা দু'হাত বাড়িয়ে দিলেন। রেশমী আবেগে, কান্নায় ভেঙে পড়ল তাঁর বুকে।

বেশমীকে জড়িয়ে ধবে বিবিসাহেবা তার পিঠে মৃদু মৃদু স্নেহের করাঘাত করতে লাগলেন।

বেটী কাঁদাচ্ছ কেন? তোকে দেখতে না পেয়ে, তোর কোন খবর না পেয়ে আমবা দুজনেই কত আকুল ছিছি। এখন চল ভেতরে। সাফসুতোর হয়ে খানাপিনা কর। বাবাসাহেব ডুলি পাঠিয়ে দিয়ে জরুরী কাজে বেরিয়েছেন। এখন এসে পড়বেন।

রেশমীকে আর কোন কথা বলতে দিলেন না বিবিসাহেবা। নিজে হাত ধরে নিয়ে গিয়ে পোশাক পরিচ্ছদ সহ গোসলখানায় ঢুকিয়ে দিলেন।

স্নান সেরে পোশাক পরতে পরতে অন্য একটা ভয় রেশমীকে জড়িয়ে ধরল। সে কি করে আশ্মা আর বাবাসাহেবের কাছে তার ঘর ছেড়ে চলে আসার কাহিনীগুলো বলবে। খালীলের দুশ্কর্মের ফিরিস্তি দিতে গেলে এরা কি তা সত্য বলে মেনে নেবেন? যদি মেনেও নেন, নিজের মেয়ের কথা ভেবে কি ওঁদের বুক ফেটে যাবে না?

আর না বলেও বা উপায় কি। মিথ্যে গল্প গড়ে তোলা তার পক্ষে কি সম্ভব? মিথ্যেটা তো বেশী দিন টিকবে না। ধরা তাকে পড়ে যেতেই হবে।

মনের দ্বন্দ্ব নিয়ে সে বোরিয়ে এল গোসলখানা থেকে । বাইরে  
গলা শোনা গেল বাবা সাহেবের ।

রেশমী এগিয়ে এসে সেলাম জানাল বাবাসাহেবকে ।

ইসলাম খাঁ সাহেব অনেকদিন পরে ভাল করে দেখলেন মেয়ের  
মুখখানা । বড় ভালবাসা পড়ে গিয়েছিল মেয়েটার ওপর । ভুলতে  
পারেন নি ঐ সুন্দর, পবিত্র মুখখানার ছবি ।

এতবড় একজন সেনাপতি আবেগে বাকরুদ্ধ হয়ে গেলেন ।  
চোখের কোণে জলের ধারা নামল ।

রেশমী বাবাসাহেবের দিকে তাকিয়ে দু'হাতে মুখ ঢাকল ।

বিবি সাহেবা পরিস্থিতি সামাল দেবার জন্যে রেশমীকে টেনে  
নিয়ে গেলেন খাবার ঘরে ।

খানাপিনা শেষ হলে তিনজনে গিয়ে বসল একেবারে খান-  
সাহেবের বিশ্রামের ঘরে । দু'চারটে মামুলী প্রশ্নের পর রেশমীর  
হঠাৎ করে চলে আসার কারণ জানতে চাইলেন খানসাহেব ।

বিবিসাহেবা বললেন, তুমি একা কি করে এতদূরের পথ চিনে  
এলে মা ।

প্রথমে আবেগে রেশমীর গলা বন্ধ হয়ে এলো ।

খানসাহেব বললেন, আমার শিরিন যেমন তুমিও তেমন মা ।  
কোন সংকোচ না রেখে সব কথা বলে যাও ।

বিবিসাহেবা বললেন, শিরিন কি তোমাকে কোন রকম কষ্ট  
দিয়েছে ?

রেশমী সজোরে মাথা নেড়ে বলল, ও সেরকম মেয়েই নয় আন্মা ।  
ওকে বোন হিসেবে পেয়ে আমার আনন্দ আর গর্বের শেষ নেই ।  
যার এমন বাবা মা তার মন কখনও ছোট হবে একথা আমি ভাবতেই  
পারি না ।

খানসাহেব বললেন, তবে তুমি তোমার বোনকে ছেড়ে চলে এলে  
কেন মা ?

রেশমী অব্যেগভরা গলায় বলল, আমি ওকে প্রাণ দিয়ে  
ভালবাসি বলেই ওকে ছেড়ে চলে এলাম বাবাসাহেব ।

এরপর রেশমী তার প্রতিদিনের বিপর্যস্ত জীবনের ঘটনা  
অসংকোচে খানসাহেব ও তার বিবির কাছে বর্ণনা করে গেল ।

বলতে বলতে কখনো তার চোখ দুটো ভরে উঠছিল জলে, আবার কখনো ক্ষোভে লজ্জায় সে মাথা নীচু করে নিজের অধর দংশন করছিল।

রেশমীর কথা খামলে পরামর্শ চলল অনেক রাত অবধি।

শেষে স্থির হল, রেশমীর আগ্রা আগমনের কথা কোনভাবেই প্রকাশ করা হবে না। কাজী সাহেবের বাড়ী থেকে অবশ্যই কথা উঠবে, রেশমীর মৃত্যু হয়েছে। সেটাকেই মেনে নিতে হবে।

এরপর আর কোনভাবেই রেশমীর থাকা চলবে না খানসাহেবের বাড়ীতে।

এবার খানসাহেব রেশমীকে নানাভাবে প্রশ্ন করে জানতে চাইলেন, তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা কি? সে যদি সংসারী হতে চায় তাহলে খানসাহেব গোপনে খোঁজখবর নিয়ে তার সব ব্যবস্থাই করে দেবেন।

রেশমী প্রথমেই বাতিল করে দিল তার বিয়ের পরিকল্পনা। সে বলল, যে পায়ে নুপূর পরেছি সে পায়ে আর বোঁড়ি পরতে পারব না আব্বাজান। আমাদের এই বাবাসাহেব আর আশ্মাজানের মত এমন একটি জোড়া ভূভারতে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। তা যখন পাওয়া যাবে না তখন ও পথটা বন্ধই থাক।

ইসলামসাহেব বললেন, তুই কি চাস সারাজীবন নাচগান নিয়েই কাটিয়ে দিবি?

রেশমী বলল, ওটাই আমার জীবনের সেরা ইচ্ছা আব্বাজান। তবে ইচ্ছা হওয়া আর ইচ্ছা পূরণ হওয়া তো আর এক কথা নয়।

এই আলোচনার তিনদিন পরেই ইসলাম খান তাঁর ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললেন, রেশমী বেটী, তোর মনের মত কাজ জুটে গেছে, চল আমার সঙ্গে।

জাহানারা তখন ছিলেন আগ্রায়। তাঁকে বলে কয়ে ইসলাম খান রেশমীকে বাদশার হারেমে কাণ্ডনীর দলে ঢুকিয়ে দিলেন। দরবার বসলে বাদশা প্রথমে গিয়ে বসতেন তাঁর সিংহাসনে। তারপর একঝাঁক তরুণী, সুসজ্জিতা কাণ্ডনী দরবারে সারি দিয়ে এসে সসম্ভ্রমে বাদশাকে কুর্নিশ করে যেত। রাতে বাদশার মেজাজ খোশ থাকলে তিনি কাণ্ডনীদের নাচগান উপভোগ করতেন।

খুশরোজের শেষ দিন শিশু-মহলের প্রাঙ্গণ মাত হয়ে যেত কাণ্ডনীদের নাচে গানে। একমাত্র বাদশা, বেগম আর ওমরাহ পঙ্খীরা হতেন ঐ উৎসবের দর্শক। বাদশা খুশিমত ইনাম দিতেন যোগ্য কাণ্ডনীদের।

ঐ শিশু-মহলের কাণ্ডনমেলা থেকেই শ্রেষ্ঠ কাণ্ডনীটিকে নির্বাচন করেছিলেন শূজা। তারপর জাহানারার কাছে আবেদন জানিয়ে রাজমহলের হারেমে নিয়ে গিয়ে তুলেছিলেন তাকে।

কিন্তু সেখানে রেশমীর জীবনে ঘটল দ্বিতীয়বার ভাগ্য বিপর্যয়। আর সেই বিপর্যয়ের স্রোতে পড়ে রেশমী তার অর্ধদম্ব দেহটাকে নিয়ে উঠল গিয়ে গঙ্গার ওপারে মেহেরুল্লাহ সাহেব আর তাঁর কন্যা আমিনার আশ্রয়ে।

রেশমীর জীবনে এরপর পাঁচটি বছর একেবারে নিস্তরঙ্গ। কেবল পারাবত পরিচর্যা আর তাদের পত্রবাহকের ভূমিকায় পরিচালনার কৌশলটি শিখে নেওয়া ছাড়া আর কোন কাজ ছিল না রেশমীর।

রূপের দেবতা হরণ করে নিয়েছিলেন তার সৌন্দর্য কিন্তু হরণ করতে পারেননি তার সঙ্গীত কিংবা নৃত্যের প্রতিভা। সে গভীর রাতে গঙ্গার ধারে বসে গান শোনাতে তার আমিনা দাঁদিকে। জ্যোৎস্না যখন ঝরে পড়ত চরাচরে তখন আমিনার অনুরোধে সে পাল্লে বেঁধে নিত নুপূর। নিশি পাওয়ার মত নিরন্তর ঘুরে ঘুরে নাচত সে। তার নুপূরের ধ্বনি শব্দে কল্লোলিত হয়ে উঠত গঙ্গার তরঙ্গ। তার সাদা মসলিনের ওড়নাটি সে যখন উড়িয়ে উড়িয়ে নাচত তখন আকাশের লক্ষ্মী চন্দ্রমা হাওয়ার অদৃশ্য হাতটি বাড়িয়ে তার ওড়নাটিকে টেনে নেবার চেষ্টা করত।

রেশমীর জীবনে এমনি একদিনে মেহেরুল্লাহসাহেবের ঘরে এলেন এক সম্ভ্রান্ত মানদ্বীপ। মেহেরুল্লাহসাহেবের পূর্ব পরিচিত। তবে বহু বছরের অদর্শন।

দুজনে দুজনের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হলেন। কুশল প্রশ্নাদির পর মেহমানকে বসতে আসন দেওয়া হল। মেহেরুল্লাহসাহেব ভেতরে এসে আমিনাকে নিম্নস্বরে আগন্তুকের পরিচয় দিয়ে নাস্তার ব্যবস্থা করতে বললেন।

আগন্তুকের বয়স ষাট ছুই ছুই কিন্তু তিনি তাঁর দেহটিকে

এমন সুদৃষ্টিতে রেখেছেন যাতে তাকে দেখলে পণ্ডাশের উদ্বেগ বলে মনে হয় না ।

একটি কৃষ্ণবর্ণের অশ্ব আরোহণ করে এসেছেন তিনি । অশ্বটি সুন্দর, সুদৃষ্টিত, বিশাল আকারের ! ললাট এবং উদরে শূদ্র ছাপ । অশ্বের সাজসজ্জা তার আরোহীর পদমর্যাদাই সূচীত করছে । আরোহীও সুসজ্জিত, দীর্ঘদেহী রাজপুরুষ ।

কিন্তু এই রাজপুরুষের সঙ্গে কোন দেহরক্ষী অথবা পরিচারক ছিল না । সম্ভবত মেহেরুল্লাহের সঙ্গে গোপন কোন পরামর্শের জন্য দ্বিতীয় কোন ব্যক্তিকে সঙ্গে আনেন নি তিনি ।

আগন্তুক বললেন, গোয়ালিয়র দুর্গে দিলওয়ার হোসেন এক সামান্য রক্ষী কিন্তু অসামান্য তার বুদ্ধিমত্তা । চতুর্দিকের পরিস্থিতি তার নখদর্পণে । পত্র তারই কাছে যাবে, আর উত্তরও আনতে হবে তার কাছ থেকে ।

মেহেরুল্লাহ ঘরের মধ্যে গিয়ে অতিশয় হালকা পালকের আকারের দুটি শক্ত বাকল নিয়ে এলেন । আগন্তুকের হাতে একটি অতি সুক্ষ্ম, তীক্ষ্ণাগ্র লেখনী দিয়ে বললেন, সবই তো আপনার জানা । পত্রের শেষে ঠিকানা লিখে দেবেন । গোয়ালিয়রে কপোতটি আমার নির্দিষ্ট লোকের বাড়ীর চিহ্ন দেখে নামবে । ঐ লোকই আপনার চিঠির তলায় ঠিকানা দেখে দিলওয়ার হোসেনের হাতে চিঠি পৌঁছে দেবে । আবার সাদা বাকলটি পালক থেকে খুলে নিয়ে উত্তর লিখে পাঠাবে ।

রাজপুরুষ নিবিষ্ট চিত্তে পত্রটি লিখলেন । সমাপ্ত হলে তুলে দিলেন মেহেরুল্লাহসাহেবের হাতে ।

মেহেরুল্লাহ বাইরে থেকেই হাঁক দিলেন, চিঠি গোয়ালিয়রে যাবে । বেশ তাগদ্‌ওয়ালা অভিজ্ঞ দেখে পায়রা নিয়ে এসো মা ।

বোরখায় সারা অঙ্গ ঢেকে রেশমী নীলগিরির একটি রাজকপোত নিয়ে এল । বেশ বড়োসড়ো । মাথা থেকে পুচ্ছ অবধি পাক্কা দেড় হাত । অতি সুদর্শন ।

মেহেরুল্লাহের হাতে কপোতটি তুলে দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল সে । পারাবর্তটি পছন্দ না হলে বাংলার একটি গ্রহবাজ জাতীয় পায়রা নিয়ে আসবে ।

মেহেরুল্লাহ অভিজ্ঞ চোখে পারাবতটিকে পরীক্ষা করতে লাগলেন ।

হঠাৎ রেশমী চিৎকার করে ঘুরে পড়ে গেল মাটিতে ।

আমিনা ছুটে বেরিয়ে এলো ঘরের ভেতর থেকে ।

মর্দাহত হয়ে পড়েছে রেশমী । আমিনা আবার জল নিয়ে এসে তার মুখে, মাথায় ছিটিয়ে দিতে লাগল ।

বাইরের দিকে মেহেরুল্লাহসাহেবের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন আগন্তুক রাজপুরুষটি ।

এটি কি আপনার কন্যা ?

মেহেরুল্লাহ, অতিথির অনুসন্ধানের উত্তরে বললেন, না মহাশয়, এটি আমার আপন কন্যা নয়, তবে আপন কন্যার অধিক ।

মেয়েটি দেখলাম পারাবত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ।

ওর প্রবল উৎসাহ দেখে আমি ওকে এ বিষয়ে অভিজ্ঞ করে তুলেছি ।

ও কি মাঝে মাঝে এ ধরনের রোগে আক্রান্ত হয় ?

এর আগে কখনো দেখিনি ।

কোথা থেকে পেলেন মেয়েটিকে ? বেশ বুদ্ধিমতী বলে মনে হয় । এ অঞ্চলের মেয়েরা এই বিশেষ শ্রেণীর পারাবত সম্বন্ধে কৌতূহলী, সাধারণত এটা দেখা যায় না ।

মেহেরুল্লাহ বললেন, কোথা থেকে যে হঠাৎ মেয়েটি এসে পড়ল তা ওর মন্থ থেকে এখনও জানা যায়নি । তবে নিজের জীবনের কিছুর কথা আমার মেয়ের কাছে বলেছে ।

রাজপুরুষটি বললেন, যেখান থেকেই আসুক, আপনার এ বিশেষ কাজে একজন উপযুক্ত সাহায্যকারিণী পেয়ে গেলেন ।

মেহেরুল্লাহসাহেব গঙ্গা-তীরের একটি বিশেষ জায়গার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, পাঁচ বছর আগে এক সকালে এখানে ও বসেছিল কাদার মাখামাখি হয়ে ।

বিস্ময়ের ঘোর লাগল আগন্তুকের চোখে । তিনি বললেন, পাঁচ বছর আগে ?

হাঁ পাঁচ বছরই হবে । একেবারে অর্ধদশ অবস্থায় মেয়েটি বসেছিল কাদা মেখে ।

উত্তোজিত হয়ে বললেন আগন্তুক, ওর নাম কি রেশমী ?  
 আশ্চর্য ! আপনি ওকে চেনেন নাকি ? রেশমীই ওর নাম ।  
 রাজপুরুষকে অত্যন্ত উত্তোজিত মনে হল ।  
 চলুন দেখি, মেয়েটি কেমন আছে ।  
 ওরা দুজনে আবার ঘরের উঠানের মধ্যে প্রবেশ করলেন ।  
 ততক্ষণে রেশমীকে ভেতরে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ।  
 আমিনা ওঁদের পায়ের সাড়া পেয়ে ভেতর থেকে বেরিয়ে এল ।  
 মেহেরুল্লাহ উদ্দিগ্ন গলায় জিজ্ঞেস করলেন, কেমন আছে মা  
 রেশমী ?

ভাল আছে বাবা, ও উঠে দাঁড়িয়েছে, হঠাৎ মাথাটা কেমন ঘুরে  
 গিয়েছিল ।

আগন্তুক রাজপুরুষটি আমিনাকে লক্ষ্য করে বললেন,  
 রেশমীকে বলতো মা, তার বাবাসাহেব এসেছে ।

আমিনা কোন কথা না বলে অবাক হয়ে ভেতরে ঢুকে গেল ।

মেহেরুল্লাহকে মসজিদের কাছে ডেকে নিয়ে গিয়ে সুলতান  
 শূজার সেনাপতি ইসলাম খান রেশমীর জীবনের সমস্ত ঘটনা বলে  
 গেলেন । একথাও বললেন, সুলতান শূজা এখনও বিশ্বাস করেন  
 রেশমী বেঁচে আছে ।

আমিনা আর রেশমী মসজিদের কাছেই এগিয়ে এল । ইতিমধ্যে  
 রেশমীর মদুখ থেকে আমিনারও অনেক কথাই জানা হয়ে  
 গেছে ।

রেশমী আর আমিনা দুজনেই এগিয়ে গিয়ে সালাম জানাল  
 ইসলাম খান আর মেহেরুল্লাহসাহেবকে ।

ইসলাম খান খোদার কাছে দোয়া মাগলেন ।

মেহেরুল্লাহ বললেন, মা আমিনা, চল আমরা ভেতরে যাই ।  
 আমাদের মেহমানকে আজ ছেড়ে দেব না । খানাপিনার আয়োজন  
 করতে হবে ।

ইসলাম খান হেসে বললেন, আমিও আজ মা আমিনার হাতের  
 খাবার না খেয়ে নড়াছি না ।

মেহেরুল্লাহসাহেব দুজনকে নিভতে কথা বলার সুযোগ দিলে  
 সরে গেলেন কন্যা আমিনাকে নিয়ে ।

হারানো মেয়ে তার বাবাকে ফিরে পেলে দুজনের ভেতর যে  
আবেগের স্রোত বয়ে যায়, কতক্ষণ সেই স্রোত বইল দুজনের  
ভেতর। রেশমী তার আশ্বাজানের বৃকে মাথা ঠেকিয়ে কত কাঁদল।  
ইসলাম খাঁসাহেব রেশমীর মাথায় হাত বুলিয়ে তাকে সান্ধনা দিতে  
লাগলেন।

শেষে বললেন, বেটী, শূজা তোকে হন্যে হয়ে খুঁজছেন, চল,  
তার কাছে তোকে নিয়ে যাই।

রেশমী বলল, অসম্ভব! এই বিকৃত চেহারা দেখে উনি আমাকে  
ভুলেও রেশমী বনে স্বীকার করবেন না।

তুই আমাকে স্পর্শ করে বল মা, শূজাকে তুই এখনও পেয়ার  
করিস?

রেশমী কোন উত্তর না দিয়ে দুহাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে  
লাগল।

বুঝেছি। আচ্ছা, শূজা তোকে নাই চিনে, তুই তবুও কি  
তার কাছাকাছি থাকতে চাস? ধর, তুই তাঁকে রোজ দেখতে পাচ্ছিস,  
খবরাখবর পাচ্ছিস, অথচ তিনি তোকে চেনার চেষ্টা করছেন না।

রেশমী মুখ তুলে বলল, আশ্বাজান, সে কি কবে সম্ভব? আমি  
পরিচয় না দিয়ে কি ভাবেই বা সুলতান শূজার মহলে ঢুকতে  
পারি? আর আগেই তো বলেছি, পরিচয় দিয়ে সুলতান শূজার  
মুখোমুখি হবার সাহস আমার নেই। তিনি আমার ঝলসে ঝাওয়া  
মুখখানা দেখলে ঘৃণায় চোখ ফিরিয়ে নেবেন। এ আমি সহিতে  
পারব না।

ইসলাম খান বললেন, তবে শোন, হঠাৎ আমার মাথায় একটা  
ভাবনা এসেছে, তুই রাজি থাকলে প্রাসাদে থাকার সমস্ত ব্যবস্থাই  
হলে যাবে তোর।

কি রকম? নোকরানী হয়ে? যেখানে প্রধান কাণ্ডনীর মর্যাদা  
নিয়ে ছিলাম আমি সেখানে নোকরানীর পদে বহাল হলে  
আশ্বাজানের মর্যাদায় লাগবে না?

এ রকম ভাবছিস কেন বেটী। আগে তো শুনবি আমি কি  
বলতে চাইছি।

রেশমী তার বাবাসাহেবের মুখের দিকে চেয়ে রইল।



সুলতান শূজার মেয়েটাকে তুই দেখে আঁসিস নি। এখন পাঁচ বছরে পড়েছে। একেবারে আনারকলিটি। তাকে সব সময়ে আগলে রাখবে, সহবত শেখাবে, এমন একটি খানদানী ঘরের দরদী মেয়ে চাই। সুলতান আর বেগমসাহেবা আমার ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্তে বসে রয়েছেন।

রেশমী সঙ্গে সঙ্গে বলল, আপনি ব্যবস্থা করে দিতে পারলে আমি এখনি রাজি আছি। শাহজাদার মেয়ে আমার হাতে গড়ে উঠবে, এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কি হতে পারে।

খানসাহেব বললেন, তোর নতুন একটা নামকরণ করতে হবে মা। এই ধর, আফ্রোজ বেগম।

রেশমী বলল, আমি ষতটুকু জানি, তাতে আফ্রোজের অর্থ, 'আলোর মত সুন্দর'। আমি তো তা নই বাবা।

খানসাহেব বললেন, বাইরে যদি আলোর জ্যোতি কমেও আসে, হাজার চিরাগ জ্বলছে আমার বেটীর দিলটার ভেতর।

রেশমী হেসে বলল, সব বাবাই তার মেয়েকে আলো দিয়ে গড়া ফুলের মত মনে করে।

দূর পাগলী, আমি বুঝে সুঝেই তোর ঐ নামটা রাখলাম।

আম্বাজান, সুলতান শূজা মেয়ের কি নাম রেখেছেন?

গুলরুখ বান্দু।

রেশমী হৈ হৈ করে উঠল, খাসা নাম।

ইসলাম খান বললেন, তোকে আমি আমার বোনের মেয়ে বলে পরিচয় দেব। ছোটবেলা গরম জল পড়ে বাঁ দিকটা তোর পড়ে কঁচকে গিয়েছিল, এমনি একটা রটনা করে দিলেই চলবে।

রেশমী বলল, বেশ, এখন বল আমার আম্মাজান কেমন আছে?

তোকে হারিয়ে সে কেঁদেকেটে প্রায় অন্ধ হতে বসেছিল। বড় মায়ার শরীরে তোর আম্মার। এখন বয়েস হয়েছে, রোগে শোকে নিজেই নিজেই ব্যস্ত।

আমি রাজমহলের প্রাসাদে ঢোকার আগে আম্মাজানের কাছে কটা দিন কাটিয়ে যেতে চাই বাবাসাহেব।

তাই হবে বেটী, যেমন ইচ্ছে তোর।

মেহেরুল্লাহসাহেবের আশানা ছেড়ে চলে যাবার সময় আমিনাকে রেশমী শুজার উপহার দেওয়া দামী মস্কোর মালাটি দিয়ে বলল, এটি আমার স্মৃতি হয়ে থাক তোমার কাছে। গলায় যখন দোলাবে তখন আমার ভালবাসার ছোঁয়াটুকু অনুভব করবে।

আমিনার চোখে জল। সে রেশমীকে জড়িয়ে ধরে বলল, তোমাকেও আমি কিছু দিতে চাই বোন। আমি গরীব, সোনা-দানা দিয়ে যে সাজিয়ে দিতে পারব সে ক্ষমতা আমার নেই। তুমি আমার সংসারের সবই জান, বল কি দেব তোমাকে?

রেশমী একটুখানি ভেবে নিয়ে বলল, তুমি যদি একান্তই কিছু দিতে চাও তাহলে তোমার কবুতরখানা থেকে কটি পারাবত আমাকে দাও। আমি খাঁচায় ভরে নিয়ে যাব। মন যখন কাঁদবে তোমাদের খবর জানার জন্যে তখন ঐ পারাবতই পত্রবাহকের কাজ করবে।

আমিনা আর মেহেরুল্লাহসাহেব সানন্দে কটি মূল্যবান পাখর খাঁচায় ভরে রেশমীকে উপহার দিলেন।



## ॥ পাঁচ ॥

অপরাহ্ন বেলা । সূর্যের তেজ মন্দীভূত হয়ে এসেছে । দুই অশ্বারোহী যুবা পুরুষ একটি পার্বত্য নদীর কাছাকাছি এসে পৌঁছলেন ।

একজন না থেমে তাঁর অশ্বটি নিয়ে নেমে গেলেন স্রোতের মূখে । এদিক ওদিক এলোমেলোভাবে ঘোড়াটি চালিয়ে যখন ওপারে উঠলেন তখন দেখা গেল তাঁর পোশাকের নিম্নাংশ একেবারে সিস্ত ।

অন্যজন ঘোড়ার রাশ টেনে ধরেছিলেন । তিনি স্রোতের গতি লক্ষ্য করলেন । প্রথম অশ্বারোহীর হুটিগর্দাল বিশ্লেষণ করলেন ।

মনে মনে । তারপর সন্তর্পণে কিন্তু গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে অশ্বটিকে চালিয়ে সম্পূর্ণ নিরাপদে ওপারে গিয়ে উঠলেন ।

প্রথমজন ঘোড়ার রাশ টেনে ধরে দ্বিতীয় জনকে জিজ্ঞেস করলেন, নদী পার হতে গিয়ে তুমি এতো হিসেব করছিলেন আওরঙ্গজেব ? শ্রোতের মুখে নির্ভয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়াই তো ধর্ম । জীবন তরঙ্গে ঘটনার আবর্তে মূহুর্তে লাফ দিয়ে না পড়লে জয়লাভ করবে কি করে ?

মধ্যম ভ্রাতা শূজার দিকে তাকিয়ে অনুজ আওরঙ্গজেব হাসলেন মাত্র, কিছু মন্তব্য করলেন না ।

আবার চলা শুরুর হল ।

শূজা বললেন, আওরঙ্গজেব, পরিস্থিতি কি রকম বদলাছে ?

অনুকূল নয় ।

বাদশার বিবেচনাটা দেখেছ ? যেখানে বিপর্যয় সেখানে তোমাকে আমাকে পাঠানো হবে । কেন, দারাকে পাঠানো যেত না কান্দাহারে, কাবুলে ? দিল্লীর মসনদ ছুঁয়ে থাকাই কি তার একমাত্র কাজ ?

আওরঙ্গজেব বললেন, হয়তো অন্য আরও কেউ রয়েছে যার ইঙ্গিতে চলছে এইসব ক্রিয়াকর্ম ।

তুমি জাহানারার কথা বলতে চাইছ তো ?

ঘোড়ার রাশটা একটু টেনে ধরে মাথাটি কাত করে মৃদু হেসে আওরঙ্গজেব বললেন, আমার অনুমানের চেয়েও অনেক বেশী বুদ্ধিধর তুমি ।

শূজা অনুজের প্রশংসায় গর্ববোধ করলেন । মুখে বললেন, জাহানারা সম্রাটের আশীর্বাদ কুড়োচ্ছে দারার জন্যে, আর রোশেনারা অন্দরে থেকে সব খবর সংগ্রহ করে আনছে তোমার জন্যে । আমি যোগ্যতামতে সেই তিমিরেই রয়ে গেলাম ।

আওরঙ্গজেব সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া থেকে নেমে দাঁড়ালেন । দেখাদেখি শূজাও নামলেন তাঁর ঘোড়া থেকে ।

সন্ধ্যা ঘনাইছিল । পশ্চিমাস্য হয়ে আওরঙ্গজেব নমাজ পড়তে বসলেন । শূজাও ভায়ের পাশে বসে সন্ধ্যার নমাজে যোগ দিলেন ।

নমাজ সেরে কিছ্র সময় ঘোড়া চালিয়ে ওঁরা এসে পৌঁছিলেন রাজকীয় শিবিরে। রাতের মশাল জ্বলে উঠেছে চতুর্দিকে। কিছ্র পরেই দুই শাহজাদার অনুসরণকারী পদাতিক ও অশ্বারোহীরা তাদের জন্য নির্দিষ্ট তাঁবুতে এসে পৌঁছিল।

কাবুল থেকে ফেরার পথে দু'ভাই কিছ্র পথ একসঙ্গে চললেন, এরপর আওরঙ্গজেব চলে যাবেন দাক্ষিণাত্যে আর শূজা ফিরবেন বাংলাদেশে।

তাঁবুর ভেতর দু'ভায়ের আবার কথা শুরুর হল।

আওরঙ্গজেব বললেন, তুমি রোশেনারার কথা বলছিলেন না? ও আমাদের সকলের থেকে ছোট, বলতে গেলে মাকে ও দেখেনি! হ্যাঁ, ওকে আমি খুবই ভালবাসি। তাহাড়া অন্দর মহলের কিছ্র কথা ও আমাকে সন্ধ্যোগ পেলেই বলে। ওতে কিন্তু বিশেষ কিছ্র এসে যায় না। সম্রাট জাহানারার কথাই একমাত্র কানে তোলেন। বলতে পার ইদানীং তার পরামর্শেই রাজ্য চলে।

শূজা মন্তব্য করলেন, তাহলে দারাই পরবর্তী সম্রাট, কি বল?

স্কোভে ফেটে পড়লেন আওরঙ্গজেব, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সংযত করে নিলেন নিজেকে। উত্তেজিত হয়ে কথা বলা অথবা নিজের মনের গোপন ভাবকে প্রকাশ করা আওরঙ্গজেবের স্বভাবধর্ম নয়।

তিনি বললেন, তোমরা যে কেউ সিংহাসনে বসলে আমি অনুরক্ত ভায়ের মত তোমাদের সমর্থন করে যাব, কিন্তু প্রাণ গেলেও দারাকে নয়। অল্প বয়সের স্মৃতিটা নিশ্চয়ই মূছে যায়নি তোমার মন থেকে।

দুজনেই মূহুর্তে ডুব দিলেন স্মৃতির গভীরে।

আওরঙ্গজেব তখন চোন্দ বছরের অতি সুদর্শন এক কিশোর। শূজা তরতাজা তরুণ। দারা ছুঁয়েছে দরুস্ত যৌবনের সীমা। তিন ভাই অতি প্রত্যুষে অশ্বারোহণে বেড়াচ্ছিল যমুনার তীরে। উন্মুক্ত প্রান্তর, সামনেই প্রাসাদ।

আজ হাতির লড়াইয়ের দিন। যমুনা তীরে বহু মানুষের জমায়েৎ হয়েছে লড়াই দেখার জন্য। সম্রাট এসে বসলেন তাঁর বুল বারান্দার নির্দিষ্ট আসনটিতে।

দুটি হাতি শৃঙ্খল তুলে সেলাম জানাল সম্রাটকে। তারপর দুই

‘মাহুতের নির্দেশে মন্থোমন্থি হল দ্বজনে। এবার লড়াই হবে।  
একদিকে ‘সুধাকর’ অন্যদিকে ‘সুদ্রত সুন্দর’।

মাহুতরা আবার নির্দেশ দিল। অমনি পেছন হটতে লাগল  
দ্বজনে। মাহুতরা নীচে দাঁড়িয়েই উত্তেজিত করছিল দুটি  
হাতিকে। এবার তারা হাতি দুটি ছেড়ে দিল।

সুধাকর উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল ভয়ঙ্কর রকমের। সে এগোবার  
জন্যে পা তুলল।

ঘোড়ায় চড়ে নিভীক কিশোর আওরঙ্গজেব ততক্ষণে এগিয়ে  
এসেছে অনেকখানি। লড়াইটা একেবারে কাছ থেকে দেখবে,  
এই ইচ্ছে।

সুধাকর ক্ষিপ্ত হয়ে এগোচ্ছিল। হঠাৎ তার চোখ গিয়ে পড়ল  
আওরঙ্গজেবের ওপর। অমনি পরিবর্তিত হয়ে গেল তার দিক।  
একটা ধূম্রবর্ণের পাহাড় যেন গড়াতে গড়াতে এগিয়ে আসতে  
লাগল শাহজাদার দিকে।

ভয়ঙ্কর কিছন্ন একটা ঘটতে যাচ্ছে দেখে হৈ হৈ করে উঠল  
জনতা। তারা ভয়ে দৌড়তে লাগল নিরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে।  
হুড়োহুড়ি করে পালাতে গিয়ে কত মানুষই না পড়তে লাগল এ  
ওর ঘাড়ে।

বাজি ফাটাতে লাগল ভূতেরা, যাতে ভয় পেয়ে পালিয়ে যায়  
হাতিটা। কিন্তু গোঁ চেপে গেছে তখন সুধাকরের, এতটুকু বাচচার  
আস্পর্শ তো কম নয়!

সত্যিই কিশোরটি ঘোড়ার মন্থ ঘুরিয়ে নিয়ে পালাল না।  
হাতিটি তেড়ে আসা মাত্রই সে তার হাতের বল্লমটি হাতির কপাল  
লক্ষ্য করে ছুড়ে মারল।

হাতি গেল আরও ক্ষেপে। সে শূঁড় তুলে আঘাত করল  
ঘোড়াকে। ঘোড়া সমেত আরোহী পড়ে গেল মাটিতে। সঙ্গে  
সঙ্গে মাটি থেকে লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল আওরঙ্গজেব। কোমরে  
ঝোলান তরবারটি কোষ থেকে টেনে বার করে এগিয়ে গেল  
হাতিটাকে আঘাত করতে।

শাজাহান তাঁর দেহরক্ষীদের চিৎকার করে বলতে লাগলেন,  
বাঁচাও, ছেলেটাকে বাঁচাও।

ভীড় আর বাজীর ধোঁয়া ঠেলে সেই মদহুত্রে ভায়ের কাছে এগিয়ে এল শাহজাদা শূজা। সেও বিপুল বেগে ছুঁড়ল তার হাতের বল্লম। আহত হল হাতিটা। কিন্তু শূজার ঘোড়া লাফিয়ে উঠল ভয় পেয়ে। শাহজাদা শূজা পড়ে গেল মাটিতে। রাজা জয়সিংহও ছুটে এলেন ঢাল তলোয়ার উঁচিয়ে।

এই সময় আশ্চর্য একটি ঘটনা ঘটল। পটকা বাজির আওয়াজে গজরাজ সুরতসুন্দর বেশ খানিকটা দূরে সরে গিয়েছিল। হঠাৎ তার মগজে লড়াইয়ের বাসনা জেগে উঠল। সে দৌড়তে দৌড়তে তেড়ে আসতে লাগল প্রতিপক্ষ সন্ধ্যাকরের দিকে।

এবার টনক নড়ল সন্ধ্যাকরের। বাজির শব্দ, প্রতিপক্ষের আক্রমণ, প্রতিদ্বন্দ্বীর আশ্ফালন সহসা তার মনে ভয়ের সঞ্চার করল। সে রণভূমি ত্যাগ করে পালাতে লাগল দ্রুত গতিতে।

সম্রাট শাজাহান ততক্ষণে নীচে নেমে এসেছেন। তিনি জড়িয়ে ধরেছেন বীরপুত্র আওরঙ্গজেবকে।

তিনিদিন পরেই পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করল শাহজাদা আওরঙ্গজেব। সম্রাট সমস্ত সভাসদদের উপস্থিতিতে পুত্রকে তুলা দণ্ডে তুলে সুবর্ণ মদ্রায় ওজনের নির্দেশ দিলেন। সঙ্গে আরও বহু উপহার সহ ঐ সন্ধ্যাকর হাতিটিকেও দিয়ে দিলেন।

কবি চুড়ামণি বেদিল খান উর্দু আর ফারসীতে রচনা করলেন আওরঙ্গজেবের বীরগাথা।

তিনি পেলেন পঞ্চসহস্র মদ্রা পুরস্কার।

শাহজাদা শূজাকেও তার অসম সাহসিকতার জন্য বিপুলভাবে সাধুবাদ জানান হল।

সম্রাট শাজাহান বীরপুত্র আওরঙ্গজেবের কর্ণীতিতে এমন বিমুগ্ধ হয়েছিলেন যে তিনি তাকে পরবর্তী বছরে কাশ্মীরে নিয়ে গেলেন ভ্রমণ-সঙ্গী করে। সেখানে গিয়ে সহিদাবাদের কাছে একটি পরগণাও দান করলেন পরম আনন্দে।

স্মৃতির জগৎ থেকে দূ'ভাই-ই ফিরে এলেন বাস্তবে।

আওরঙ্গজেব বললেন, সেদিন দূরে ঘোড়ার ওপর বসে দারা শূশু চেয়ে চেয়ে দেখাছিল, কখন আসে আমার শেষ লগ্নিটি। সে একবারের জন্যও এগিয়ে এল না, এমনকি মৃখে উচ্চারণ করল না

একটিও শব্দ। কিন্তু তার জন্য আমি একটুও আশ্চর্য হইনি, আশ্চর্য হইয়াছি পিতার ব্যবহারে।

নিজের পেটিকা থেকে একখণ্ড পত্র বের করে আহত আওরঙ্গজেব তুলে দিলেন শাহজাদা শজ্জার হাতে।

কি এটি ?

আওরঙ্গজেব বললেন, পড়ে দেখ। তুমি পিতার সঙ্গে ছিলে কাবুলে, আমি কান্দাহারে নিদ্রাহীন নিশি পাপন করেছি দুর্গ অধিকারের কথা ভেবে। ভাগ্য প্রসন্ন ছিল না, তাই সম্ভব হয় নি দুর্গ অধিকার। কামান আব গোলান্দাজ দুই-ই ছিল নিম্ন মানের। পিতা আমার ওপর ভরসা না রেখে নোনাথাক সাবুল্লাহ খানের কাছে নির্দেশ দিয়ে চিঠি পাঠাতেন। তিনি কাবুলে বসেই পরিচালনা করতেন যুদ্ধ। সাবুল্লাহ খানের আশ্রয় দিও না আমার সঙ্গে কোন রকম পরামর্শে বসার।

কিন্তু যখন দুর্ভাগ্যবশত দুর্গ জয় সম্ভব হয় না তখন সমস্ত অপরাধের বোঝা চাপিয়ে দেওয়া হয় আমার মাথায়।

আমি যখন করুণভাবে সম্মাটের কাছে আরও কিছু সময় প্রার্থনা করলাম, তখন তিনি যুদ্ধ বিরতির ফরমান ঘোষ করে বসে রইলেন। ঠিক তারপরেই আমার আত্মসম্মানে ঘা দিয়ে লিখলেন ঐ চিঠিখানা। কেবল শেষ অংশটুকু পড়ে দেখলেই বুঝতে পারবে।

শজ্জা সবটুকু পড়লেন। শেষ অংশে লেখা ছিল, 'কান্দাহার জয়ের শক্তি তোমার আছে এ বিশ্বাস যদি আমার থাকত তাহলে সৈন্য প্রত্যাহার করে নিয়ে চলে আসতে বলতাম না। প্রতিটি মানুষ কিছু না কিছু কাজ করতে পারে। জ্ঞানী ব্যক্তির বলায়, অভিজ্ঞ মানুষের কোনরকম উপদেশের দরকার হয় না।'

পড়া শেষ হলে শজ্জা আওরঙ্গজেবের মুখের দিকে তাকালেন।

আওরঙ্গজেব বললেন, পড়লে তো ?

মাথা নাড়লেন শজ্জা।

আমিও একটিমাত্র ছত্রে ওঁর চিঠির জবাব দিয়েছি।

শজ্জা কৌতূহলী হলেন, কি লিখলে ?

লিখলাম, 'সামান্যতম জ্ঞান যার আছে সে তার ক্ষতি থেকে নিজের মঙ্গলটুকু বুঝে নিতে পারে।'



শুজা ভাইকে সাধুবাদ দিলেন। খানিকসময় চুপ করে থেকে বললেন, আগে সন্ধ্যাটের চরিত্র কিন্তু এরকম ছিল না, দারাই বিষাক্ত করে তুলেছে মানুষটাকে। আমি স্বাস্থ্যের কারণে বিহারের কয়েকটি গ্রাম বায়দু পরিবর্তনের জন্য চেয়েছিলাম। চিঠি এল সন্ধ্যাটের কাছ থেকে। অনেক কথাই লিখেছেন, কেবল আমার প্রার্থিত গ্রামগুলি সম্পর্কে নীরব।

দারার সম্ভবত এই ধারণা হয়েছিল যে আমি ক্রমে ক্রমে দিল্লীর দিকে এগোবার চেষ্টা করছি।

সেই রাতেই একটি অলিখিত চুক্তি হল দুভায়ের ভেতর। দৃঢ় পারিবারিক বন্ধনের ওপর চুক্তি।

প্রস্তাবটা এলো আওরঙ্গজেবের কাছ থেকে।

তোমার কন্যা গুলরুখের বয়স এখন কত হল ?

শুজা বললেন, বার বছরে পড়ল। বেটী বয়সের তুলনায় একটু বেশী রকমের বাড়বাড়ন্ত হয়েছে।

আওরঙ্গজেব আবার বললেন, তুমি আমার বড় ছেলে সুলতান মুহাম্মদকে কতদিন দেখনি ?

বছর পাঁচেক আগে সেই যে সন্ধ্যাটের ডাকে দিল্লীতে ভায়েরা সব একসঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম, তখনই ওকে দেখেছি।

এখন ও চৌদ্দতে পড়ল।

শুজা বললেন, ভায়েরের ভেতর তুমি সব থেকে সুদর্শন আওরঙ্গজেব। সুলতান মুহাম্মদও তোমার মতই সুন্দর।

আওরঙ্গজেব বললেন, আমি একটা প্রস্তাব রাখি তাহলে ?

প্রস্তাবের আগেই আমি আমার সম্মতি জানিয়ে রাখছি।

দুজনেই এবার প্রাণ খুলে হেসে উঠলেন।

শুজা বললেন, আর বছর তিনেক অপেক্ষা করলে কেমন হয় ? রাজি।

তবে এসো হাতে হাত রেখে দুভাই ব্যবস্থাটা পাকা করেনি।

আওরঙ্গজেব হাত বাড়িয়ে দিলেন। শুজা ভায়ের হাতটি মৃদু করে ধরলেন।

আওরঙ্গজেব বললেন, ব্যাপারটা এখন তাহলে গোপন থাক, কি বল ?

অবশ্যই। না হলে দারা এখন থেকেই ভাবতে শুরুর করবে, আমরা দুজনে ওর বিরুদ্ধে হাতে হাত মিলিয়েছি।

আওরঙ্গজেব মস্তব্য করলেন, বেচারার কটা দিন শাস্তিতে থাকুক। সুখস্বপ্ন দেখুক।

কিন্তু ভাই আমাদের বন্ধন অটুট রইল আজ থেকে। দারার বিরুদ্ধে আমরা দুভাই এক হলাম।

আওরঙ্গজেব দৃঢ় কণ্ঠ বললেন, অবশ্যই।

শুজা এবার বললেন, মহাম্মদ একবার আমার রাজমহলে বোড়িয়ে আসুক। গুলবুখকে ভাল করে দেখুক ও।

আমার আপত্তি নেই, তবে বিয়ের কথাটা গোপন রাখাই ভাল। চাচার ওখানে বেড়াতে যাচ্ছে, শিকার করবে, গঙ্গার বুকে নৌকো-বিহার করবে। মনমেবাজ ভাল হয়ে যাবে। এরপব তো আর বেশী সময় পাবে না, ঢুকে পড়তে হবে সাম্রাজ্য রক্ষণাবেক্ষণের কাজে।



॥ ছয় ॥

গুলরুখ বানর সঙ্গে সুলতান মহাশ্মদের দেখা হয়েছিল  
দুবার মাত্র। প্রথমবার রাজমহলে। দাক্ষিণাত্য থেকে অতি  
বিশ্বস্ত একজন পথ-প্রদর্শক ও চারজন সুদক্ষ দেহরক্ষী  
আওরঙ্গজেবের নির্দেশে ওড়িষ্যার ভেতর দিয়ে মহাশ্মদকে নিয়ে  
গিয়েছিল রাজমহলে।

দ্বিতীয়বারে নিজেই অন্তরের দুর্নিবার আকর্ষণে নিশীথের  
সংক্ষুব্ধ নদী পার হয়ে তন্দায় মিলিত হয়েছিল মানস সুন্দরীর  
সঙ্গে।

প্রথম দর্শনে রাজমহলে দুটি অপরিণত কিশোর কিশোরী  
আখফোটা গোলাপের মত জেগে উঠেছিল। দক্ষিণের ভারী মিঠে

বাতাস বহিঁছিল তখন ! আশ্রয় মকুলের রসাম্বাদনে উন্মুখ একটা কোকিল নিজেকে ঘন পাতার আড়ালে গোপন রেখে বার বার ডেকে উঠছিল ।

একটা হলদে প্রজাপতি সম্ভবত বাস্ত ছিল দৃতিয়াটির কাজে । সে কখনো এ কুঁড়ি, কখনও বা ও কুঁড়িটির কাছে গিয়ে চুপি চুপি কি কথা বলিঁছিল কানে কানে কে জানে ! কথার ফাঁকে ফাঁকে দুলে দুলে উঠিঁছিল কুঁড়ি দুটি । অনুরাগেব সংলাপে না মিঠে সুরের ছোঁয়ায় ?

সদৃশের সোনা, আকাশের নীলে, বনের সবুজে সে কি মাতামাতি । কৃষ্ণচূড়া, পলাশ, অশোক, গুলমোহর বইয়ে দিল রঙের বন্যা ।

রাজমহলে শূজার উদ্যানে বসে বাঁশিতে সুর তুললেন ঋতুরাজ বসন্ত ।

মকুলিত আশ্রয়কুঞ্জের ছায়ায় ছায়ায় ঘুরে বেড়াঁছিল তিনটি প্রাণী । চতুর্দশ বর্ষের মনোহর কিশোর সুলতান মদহাম্মদ চেষ্টা করিঁছিল সেই পাখিটাকে খুঁজে বের করতে যার মিঠে সুরের ডাক মাং করে দিঁছিল চরাচর । অন্যদিকে বোরখা ঢাকা আফরোজের একথানা হাত চেপে ধরে সকৌতুকে তার চচেরা ভাইয়ের কান্ডকারখানা লক্ষ্য করিঁছিল গুলরুখ ।

এক সময় পাখির হৃদিস পেয়ে গেল মদহাম্মদ । অর্মানি বাঁ হাতের তর্জনী ঠোঁটের ওপর ঠেকিয়ে উত্তেজিত ভাবে ডান হাতখানা নেড়ে নেড়ে ডাকতে লাগল গুলরুখকে ।

ভাবখানা এই, জলদি এসো, কিস্তি কথাটি বল না ।

অর্মানি মাথাটা নীচু করে একটা খরগোশের মত চমকে থমকে দ্রুত পা ফেলে ফেলে মদহাম্মদের পাশে গিয়ে দাঁড়াল গুলরুখ ।

শক্কা দ্বাদশীর চাঁদের মত মদুখখানা পল্লবভরা আশ্রয়শাখার দিকে তুলে ধরল সে । কালো ভ্রমরের মত দুটো চোখের তারা উড়িয়েও সে হৃদিস পাছিঁল না পাখিটার ।

উত্তেজিত মদহাম্মদের হাতের ছোঁয়া লাগল গুলরুখের মাথার একরাশ চুলে । সে পাখিটার নিভুল অবস্থান জানাতে চাইল গুলরুখকে ।

চমকে উঠল গুলরুখ। আশ্বাজান ছাড়া কোন পুরুষের হাতের ছোঁয়া সে পায়নি এতদিন। অদ্ভুত এক রোমাণু কদম ফুলের কেশরের মত শিউরে উঠল তার সারা শরীরে। তবু সে নিজেকে সংযত করে দাঁড়িয়ে রইল স্থির হয়ে। পাখি দেখার আগ্রহ কেন জানিনা লুপ্ত হয়ে গেল তার।

আত্মগোপনকারী কোকিলটা বার দুয়েক পঞ্চমে কুহু কুহু তান ধরেই উড়ে গেল অন্য কোন অস্ত্রালে।

সুলতান মদহাম্মদকে এক ধরনের খেলায় পেয়ে বসেছিল। সে কোকিলটার অনুসরণ করে ঢুকে গেল তরুলতাগুরুত্বের গভীরে।

পেছন থেকে এগিয়ে এল আফরোজ। সে চেয়ে দেখল তার অনেক আদরের গোলাপটির চোখের পার্শ্বভাগে ভোরের শিশির টলমল করছে।

মুখখানা তুলে ধরতেই ধরে পড়ল দু'ফোঁটা শিশির বিন্দু।

কি হল তোমার সোনা?

কই কিছুর না তো।

তবে এমন ডাগর দুটো চোখ থেকে জল গড়াল কেন মানিক?

কেউ কিছুর বলেছে?

কে আবার কি বলবে! আমি নিজেই বুঝতে পারছি না, জল এল কোথা থেকে।

আফরোজ গুলরুখকে আলতো করে জড়িয়ে ধরে আদর করল।

মুখে বলল, দাদা কিছুর বলেছে তোমাকে?

দাদা আমাকে পাখি দেখাচ্ছিল, কিন্তু আমি পাখিটাকে দেখতে পাইনি। হঠাৎ পাখিটা কুহু কুহু করে ডেকে উঠল। আমার বন্ধুর ভেতর কেমন যেন একটা মোচড় দিয়ে উঠল। দাদা বোধহয় ছুটে গেল উড়ে যাওয়া পাখিটার খোঁজে, আর আমি একা দাঁড়িয়ে রইলাম এখানে।

গুলরুখ, মানিক আমার, তাই তোমার চোখে জল।

বলছি তো, চোখে কেন জল এল তা আমি জানি না।

ছোট তলোয়ারটি ঝুলছে কোমর থেকে। হাতে ধরা আছে মকুটের মত মাখন বস্তুর একটি আমার মঞ্জরী। মুখে মদ হাসি, চোখে আমন্ত্রণ।

ভাষা নেই মূখে, তবু কত কথা বলা হয়ে গেল : এসো আমার কাছে, তোমার মাথায় পরিয়ে দেব আশ্রমঞ্জরীর মৃকুট ।

খুশীর হিল্লোল উঠল গুলরুথের বৃকের মধ্যে । সে হাসির কুন্দ ফুল ছড়াতে ছড়াতে ছুটে গেল সুলতান মুহাম্মদের দিকে । হাত থেকে তার কেড়ে নিল প্রকৃতির নিজের কর্মশালায় গড়া অতি সুশোভন মৃকুটটি ।

অধিকারের গলায় বলল, এটা আমার ।

মুহাম্মদ বলল, আমি তো তোমার জন্যেই এনেছি । দাও আমার হাতে, তোমার মাথায় পরিয়ে দাঁখি, কেমন মানায় ।

এবার জলতরঙ্গের মত হাসি বেড়ে উঠল গুলরুথের কণ্ঠে । সুলতান মুহাম্মদ আশ্রমকুলের মনোহারী মৃকুটটি পরিয়ে দিল গুলরুথের মাথায় ।

লতাবিতানের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল আফরোজ । সে ওদের সব কথাই শুনিয়েছিল । সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় জেগেছিল একটা পরিকল্পনা । সে হাতের কাছে নুয়ে পড়া কৃষ্ণচূড়ার একটা ফুলে ভরা ডাল ভেঙে এনেছিল । এটিও অপূর্ব এক মৃকুট । লাল হলুদ ফুল থরে থরে সাজানো, তার ওপর সবুজ কুঁড়িগুলো মৃকুটের আকারে উঠে গেছে ওপরের দিকে ।

ফুলেভরা ডালটা তুলে ধরে বলল আফরোজ, এটা তুমি পরাবে তোমার দাদাকে ।

গুলরুথ রঙীন ফুলের মৃকুটটা পরিয়ে দিল সুলতান মুহাম্মদের মাথায় । এবার নানাভাবে ঘূরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগল সেটা । শেষে হাততালি দিয়ে বলে উঠল, চমৎকার ! বাদশার মৃকুটের চেয়েও সুন্দর ।

আফরোজ বলে উঠল, সত্যিই সুন্দর ।

গুলরুথ বলল, বল না, কারটা বেশী সুন্দর ?

দুজনের ভেতর যে বেশী সুন্দর, তার মৃকুটখানাই বেশী সুন্দর ।

সঙ্গে সঙ্গে সুলতান মুহাম্মদ বলে উঠল, গুলরুথই বেশী সুন্দর ।

কান্নার গলায় তাঁর প্রতিবাদ জানিয়ে গুলরুথ বলল, আশীর্ভ

নিজেকে ভাল করে দেখনি তো কখনো, তাহলে এমন কথা বলতে না ।

আফরোজ বেগমসাহেবার মুখে শুনেছিল এই দুর্দাট কিশোর-কিশোরীর ভবিষ্যৎ মিলনের খবর । তার গনে হল, আশমানের দুর্দাট উজ্জ্বল নক্ষত্র পাশাপাশি দাঁড়িয়েছে সৌন্দর্যের প্রতিযোগিতায় । পৃথিবীতে এমন কে আছে বিচারক যে বলে দেবে দুর্দাটির ভেতর কোনটি বেশী সুন্দর ।

রোজ গঙ্গাতীরে বেড়িয়ে বেড়ায় তিনজনে । কোনদিন সুন্দরান মুহাম্মদ ঘোড়সওয়ার । ছুটন্ত ঘোড়ার ওপর দাঁড়িয়ে সে লক্ষ্য বস্তুর দিকে ছুঁড়ে মারে বল্লম । কি নিপুণ লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা তার । অবাক বিস্ময়ে দেখে গুলরুখ আর আফরোজ ।

আবার কোনদিন তলোয়ারের খেলা দেখায় । বিদ্যুৎ গতিতে ঘুরতে থাকে তলোয়ার । হঠাৎ বুক কাঁপানো চিংকার তুলে শত্রুর বৃকে গেঁথে দেয় সেই তীক্ষ্ণধার অসি । তলোয়ার যখন ঘোবায় তখন সূর্যালোকে ঝলসাতে থাকে । অদৃশ্য হয়ে যায় অসির আকার । কেবল মনে হয় বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে ঘনঘন ।

মস্তবড় তীরন্দাজ ঐ চোন্দ বছরের কিশোর । ঘোড়া ছুটিয়ে দেয় ওড়ন্ত পাখিও পেছনে । কখন হাতের তীর ছুটে যায় । আকাশের পাখি লুটিয়ে পড়ে মাটিতে ।

একদিন ভয় পেয়ে গিয়েছিল আফরোজ, সুন্দরান মুহাম্মদের একটি খেলা দেখে ।

বিশাল আকাবের একটি মহানিম গাছের তলায় দাঁড়াতে বলল গুলরুখকে । মুহাম্মদের নির্দেশে সে গাছের কাণ্ডে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়াল ।

সুন্দরান মুহাম্মদ তখন গুলরুখকে লক্ষ্য করে ছুঁড়তে লাগল তীর । মাথা থেকে পা পর্যন্ত সমস্ত দেহ ঘেঁষে তীরগুলো বিদ্ধ হতে লাগল মহানিম গাছে ।

আশ্চর্য । গুলরুখ সেই যে চেয়ে রইল মুহাম্মদের দিকে, খেলা শেষ না হওয়া পর্যন্ত তার পলকও পড়ল না, শরীরও কাঁপল না ।

আফরোজ কিন্তু মরে গেল ভয়ে । প্রতিটি তীর নিক্ষেপের সঙ্গে

সঙ্গে কেঁপে উঠত তার বুক। এমনটি তো হবার কথা নয়। পতু'গীজ রক্ত বইছে তার শরীরে। সাহসী পিতার নির্ভীক কন্যা রেশমী। তবে আফরোজ ছদ্ম নামটি নেবার সঙ্গে সঙ্গেই কি নিভে গেল তার সমস্ত সাহস। না, তার ভয়ের একটা কারণ খুঁজে পেল আফরোজ। পাঁচ বছরের শিশু গুলরুখের সমস্ত দায়িত্ব নির্দিধায় তার ওপর তুলে দিয়েছিলেন শাহজাদা শূজা। তিনি বোরখা আর ছদ্মনামের আড়ালে তাঁর একান্ত প্রিয় নর্তকীটিকে চিনতে পারেন নি। কিন্তু ইসলাম খানের কথায় বিশ্বাস করেছিলেন আফরোজকে।

ইসলাম খান শাহজাদাকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন, কেবল সহবত শেখান 'কিংবা সৌন্দর্যবোধ জাগানোই এর কাজ নয়, মালিকের কন্যাটিকে নিজের প্রাণের বিনিময়েও রক্ষা করার দায়িত্ব এ নিজের ওপর তুলে নিতে পারে।

শাহজাদা শূজা সেদিন নিশ্চিত্তে নির্ভয়ে তুলে দিয়েছিলেন গুলরুখের ভার আফরোজের ওপর।

তাই ভয়। এ কিশোরের তীরে যদি বিদ্ধ হত গুলরুখ তাহলে শাহজাদা শূজার কাছে কি কৈফিয়ত দিত আফরোজ? বাবাসাহেব ইসলাম খানের ইজ্জত ধুলোয় লুটটিয়ে যেত না?

এখন ভয়ের জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে বিস্ময়। কি করে পারল এই কিশোর, এমন একটি অসাধ্য সাধন করতে! হ্যাঁ, মোগল সাম্রাজ্যের দায়িত্বভার বহন করতে হলে এমনি অব্যর্থ লক্ষ্যবিদ ও আত্মবিশ্বাসীর প্রয়োজন।

কিন্তু আফরোজকে বিস্ময়ে হতবাক করে দিল একজন। সে গুলরুখ।

সুলতান মদাহাম্মদের ওপর এতখানি বিশ্বাস সে পেল কোথায়! এমন দ্বিধাহীন, ভয়হীন নির্ভরতা।

খেলা শেষে তীরগুলো একে একে তুণীরে ভরে তুলল মদাহাম্মদ। তারপর অকুতোভয় দ্বাদশী কন্যাটির হাত ধরে নিশ্চিত্তে, পরমানন্দে অগ্রসর হল সে।

অন্য একদিন আফরোজ শূরুর করে দিল তার পারাবতের খেলা।



দূর পাহাড়ের ধারে ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল সুলতান মূহাম্মদ ।  
সঙ্গে আফরোজের দেওয়া একটি শিক্ষিত পারাবত । রাজমহলের  
পাহাড়তলীতে বসে সুলতান মূহাম্মদ পত্র রচনা কবে ঐ পারাবতের  
পাখায় বেঁধে পাঠাবে গুলরুখের কাছে । আবার গুলরুখও ঐ  
পারাবতের মাধ্যমে পাঠাবে তার উত্তর যথাস্থানে ।

এসব ক্ষেত্রে দুটি পারাবত থাকে । একটি কপোত অন্যটি  
কপোতি । কপোত কপোতির প্রেমাকর্ষণ প্রবাদ বাক্যে পরিণত  
হয়েছে । কিন্তু যে সব পারাবতকে দিয়ে এইসব পত্র আদানপ্রদানের  
কাজ করানো হয়, তাদের শিক্ষা দিতে হয় প্রথমাবস্থা থেকে ।  
কপোত কপোতি দুটিকে রাখতে হয় শৈশবকাল থেকে একই বাসায় ।  
খাবার দাবার চলাফেরা, সব একই সঙ্গে । বড় হলে এই জোড়াটির  
ভেতর জন্মায় গভীর অনুরাগ । একজনের বিচ্ছেদ-বিরহে অস্থির  
হয়ে ওঠে অন্যজন । এই সুযোগটি গ্রহণ করে একজনকে পাঠিয়ে  
দিতে হয় দূরে । সেখানে ওর পালকে পত্রটি এঁটে দিলে ও উদ্দ-  
শ্বাসে উড়ে আসবে ওর বিরহিনী প্রিয়ার কাছে । পক্ষীতত্ত্ববিদ  
মাত্রেরই এ সকল তথ্য জানা আছে ।

দারুণ রকমের একটা উত্তেজনার ভেতর পড়ে গেল সুলতান  
মূহাম্মদ । সে ছোট দু'তিনটি পালকের আকারে কাগজ নিয়ে  
গিয়েছিল । সঙ্গে লেখনী ।

সে তার প্রথম পত্রটি লিখল গুলরুখকে :

দূর, দূরে থাকে না

যদি ভাল লাগার স্মৃতি দিলের মধ্যে থাকে ।

মেঘ ঋতু মানে না

যদি মনের ময়ূর পেখম মেলে ধরে ।

ছোট পত্রটি লেখা শেষ করে পারাবতের পাখায় এঁটে উড়িয়ে  
দিল সেটিকে । প্রিয়া বিরহে কাতর পারাবতটি উড়ে এল প্রাসাদ  
শিখরে । আফরোজ তাকে ধরে নিল ।

সুলতান মূহাম্মদের চিঠি আগে কে পড়বে তাই নিয়ে কাড়া-  
কাড়ি পড়ে গেল আফরোজ আর গুলরুখের ভেতর । শেষে ইচ্ছে  
করেই হার মেনে নিল আফরোজ ।

এবার গুলরুখ আফরোজের হাতে চিঠিখানা তুলে দিয়ে বলল,

তুমি পড় মৌলবীজী, আমি চোখ বন্ধে শুনে যাই।

গুলরুখ মাঝে মাঝে মজা করে আফরোজকে মৌলবীজী বলে ডাকত।

মরে যাই, তোমার প্রিয় মানুষটি তোমাকে চিঠি দিয়েছে, সে চিঠি আমি পড়ব কোন দৃষ্টিতে।

গুলরুখের দিক থেকে অনুরোধ উপরোধ চলল কতক্ষণ। শেষে বাদশাজাদার নাতির লেখা চিঠি হাতে নিল আফরোজ।

চোখ বুলিয়েই অবাক। এই বয়সে কি করে ভাবনায় এতখানি সোনালী পাক ধরাতে পারল কিশোরটি।

আগে চিঠিখানা পড়ল আফরোজ, তারপর ব্যাখ্যা করে ভাবটা বুঝিয়ে দিল গুলরুখকে।

ভারী খুশী হয়ে উঠল গুলরুখের কিশোরী মন। কিন্তু এ চিঠির একটা লাগসই জবাব দেওয়া অথবা নতুন দ্বন্দ্ব এক ছত্র লিখে পাঠানো তার সাধ্যের বাইরে। অতএব মৌলবীজীর দিকে তাকাতে হল।

মুসাবিদা হল দুজনে মিলে। ভাব দিল আফরোজ আর তাতে বাদশাহী ভাষার ছোঁয়া লাগাল গুলরুখ।

আবার পত্র নিয়ে উড়ল পারাবত। উড়ে গিয়ে নামল চিহ্নিত পাহাড়টির নীচে। সুলতান মুহাম্মদ তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে হাত বুলিয়ে আদর করল। পাথার তলায় আটকানো পত্রটি বের করে নিল ধীরে ধীরে।

চোখ দুটো এবার আটকে গেল পালকের আকারে একখানা ছোট চিঠির পাতায়।

আমি যদি বাতাস হতাম

তাহলে বইতাম তোমার বুকের ভেতর দিয়ে।

আমি যদি নিদ্রা হতাম

তাহলে তোমাকে উপহার দিতাম কিছুর স্বপ্ন।

এরনি খেলায় মেতে উঠল দুজনে। একটুতে রাগ একটুতে অনুরাগ। এ যেন শরতের মেঘ, খেলা করছে দুজনের মনের আকাশে। এখনি নামল ঝরঝরিয়া বৃষ্টি, পরক্ষণেই রোদ্দুর উঠল ঝলঝলিয়ে। মাঝে মেঘের গায়ে রামধনুর ছোঁয়া লাগাচ্ছে

আফরোজ । উড়ছে ভাললাগা আর ভালবাসার বর্ণময় ঘুড়ি ।

কদিনের স্বপ্নবাসর শেষ হল গঙ্গার বৃকে নৌবাহার ভেতর দিয়ে ।

শাহজাদা শূজার আদেশে সাজান হয়েছে বাদশাহী বজরা ।  
নিয়োগ করা হয়েছে নিপুণ মাল্লাদের । আকাশ নির্মল । পূর্ণিমার  
চাঁদের আলোয় দুধ সাগরের ঢেউ ।

ফরাসের ওপর কাজকরা মখমলী তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসেছে  
সুলতান মুহাম্মদ । তার বৃকে আধশোয়া অবস্থায় হেলান দিয়ে  
নিশ্চিন্তে বসে আছে গুলরুখ । একটু দূরে গঙ্গার দিকে চেয়ে  
আফরোজ ।

কাল প্রভাতেই আসছে এক নির্বাক বিষণ্ণ বিদায় লগ্ন ।

জ্যোৎস্না ধোয়া রাতের নদী বেয়ে দ্রুত দাঁড় টেনে চলে যাচ্ছে  
একটি নৌকো । হাল ধরে দাঁড়িয়ে আছে মাঝি । গলায় বেজে  
উঠেছে গান । সূর ভেসে চলেছে এলার স্রোতে, বাতাসের স্রোতে ।  
আশ্চর্য সূরের টান, একেবারে বৃকে এসে বাজে ।

দূরে চরের বৃকে ছোট ছোট গ্রাম । জ্যোৎস্নার আলোয়  
স্বপ্নময় ।

নীরবতা ভাঙল সুলতান মুহাম্মদ ।

জান গুলরুখ, আমাদের দাদু বাদশা শাজাহানের পিতা ছিলেন  
সম্রাট জাহাঙ্গীর । তাঁর প্রিয়তমা পত্নীর নাম ছিল নূরজাহান ।

গুলরুখ অমনি যোগ করল, ‘জগতের আলো’ ।

হ্যাঁ তাই । সৌন্দর্যে, ব্যক্তিত্বে মোগল অন্তঃপুরে তাঁর জুড়ি  
ছিল না কেউ ।

একটু থামল সুলতান মুহাম্মদ । গুলরুখ অমনি বলল, আজ  
এই মুহূর্তে তাঁদের কথা তোমার মনে পড়ল কেন ?

ঠিক এমনি এক জ্যোৎস্না ভরা পূর্ণিমার রাতে ভূ-স্বর্গ  
কাশ্মীরের হুদে আমাদেরই মত নৌ-বিহার করেছিলেন তাঁরা ।

গুলরুখ বলল, কেমন সে হুদ ?

চারদিক পাহাড় দিয়ে ঘেরা । সে পাহাড়ের মাথায় বরফের  
মুকুট । হুদের জল ঠিক যেন বিশাল একখানা আয়না । ঐ আয়নায়  
সারাদিন নিজেদের মূখ দেখে নীল পাহাড়গুলো । হুদের জলে

পক্ষ ফোটে । সে পক্ষ এত বড় যে হাতের অঙ্গুলিতে ধরা যায় না ।

গুলরুখ অধীর আগ্রহে বলল, তুমি আমাকে নিয়ে যাবে সেখানে? আমরা ঠিক এমনি পূর্ণিমার রাতে ঐ হুদে সম্রাট জাহাঙ্গীর আর নূরজাহানের মত নৌকায় ভেসে বেড়াব ।

গুলরুখের চাঁপার কলির মত আঙুলগুলো নিজের হাতের মৃঠোয় ভরে নিয়ে সুলতান মুহাম্মদ বলল, আল্লার ইচ্ছা ছাড়া কোন কিছুই হবার নয় । তিনি চাইলে তোমার জল-বিহারের ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ হবে ।



॥ সাত ॥

দীর্ঘ পাঁচটা বছর কেটে গেল দু'টি হৃদয়ের চাওয়া আর না পাওয়ার ভেতর দিয়ে ।

হঠাৎ ঝড় উঠল । পূর্ব পশ্চিম আর দক্ষিণ দিকপ্রান্ত জুড়ে ঘনিয়ে উঠল ঝড় । সে ঝড় ক্রমে এগিয়ে আসতে লাগল যমুনা তীরের প্রাসাদ লক্ষ্য করে । ঝড়ের মেঘে ঘন ঘন অশনি-সংকেত ।

সম্রাট শাজাহান দীর্ঘ রোগ-শয্যায় শায়িত । যে সাম্রাজ্য শাসিত হত সম্রাটের অঙ্গুলির সামান্য সঞ্চালনে, যার অধিবাসীদের উত্থান পতন, জীবন মৃত্যু নির্ভর করত সম্রাটের ইচ্ছার ওপর, তিনি আজ দুর্বল, অসহায়, প্রায় উত্থান শক্তি রহিত একটি জড় জীবের মত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন সেই সাম্রাজ্যের ওপর ঝটিকার তাড়ব ।

অতি দ্রুত গতিতে প্রবল ঝড় ছেয়ে ফেলেছে আকাশ। একে অদ্ভুত হেলনে স্তম্ভ করা যায় না। এর সর্বগ্রাসী শক্তিকে বিস্ফারিত নেত্র শব্দ দেখে যেনে হয়।

সম্রাটের আদুস্থতার খবর দাবানলের মত ছিড়িয়ে পড়ল হিন্দু-স্থানের প্রতিটি প্রান্তে। দাক্ষিণাত্যের সুবেদার আওরঙ্গজেবের চোখের ওপর ভেসে উঠল ময়ূর-সিংহাসন। তিনি দেখতে লাগলেন, ওমরাহদের কুর্নিশ গ্রহণ করতে করতে তিনি এগিয়ে চলেছেন সেই সিংহাসনের দিকে।

না, কল্পনা নয়, রুঢ় বাস্তবকে সামনে রেখে অগ্রসর হতে হবে তাঁকে। অবিচলিত মানসিক শক্তি, কূট কৌশল আর নিপট রণ-নীতিই একমাত্র পারবে তাঁকে জয়ের লক্ষ্যে পৌঁছে দিতে।

গুরুরাটে মুরাদ নিজেকে ঘোষণা করলেন হিন্দুস্থানের সম্রাট বলে। তিনি তাঁর সৈন্যবাহিনী নিয়ে অগ্রসর হতে লাগলেন আগ্রা অভিমুখে।

শুজা তাঁর রাজধানী রাজমহলে নবীন সম্রাট হিসেবে নিজের অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করলেন। কণ্ঠে দুর্লিয়ে নিলেন দীর্ঘ উপাধির মালা। মসজিদে মসজিদে নবীন সম্রাটের শ্রদ্ধাঘ্রার জন্য অনুরোধিত হল প্রার্থনা। নতুন মুরাদ উৎকীর্ণ হল সম্রাটের সুদীর্ঘ উপাধি। এখন শব্দ অবশিষ্ট রইল ময়ূর সিংহাসন অধিকারের কাজ।

অসদৃশ শাহজাহান জ্যেষ্ঠপুত্র দারাকেই ঘোষণা করলেন তাঁর উত্তরাধিকারী রূপে।

কিন্তু দাক্ষিণাত্য থেকে তখন একটি বাজ তার পাখা মেলে দিয়েছে আগ্রা লক্ষ্য করে। সাম্রাজ্যরূপ মহাঘর্ষ ভোজ্য বস্তুটিতে তখন তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি চোখের দৃষ্টি নিবদ্ধ। মনের অসীম শক্তি দৃষ্টি ডানায় সঞ্চারিত। নথরে নথরে প্রার্থিত বস্তু ছিনিয়ে নেবার দৃঢ় সংকল্প।

মাঝপথে আওরঙ্গজেবের সঙ্গে মিলিত হলেন মুরাদ। ভারত ভাগের শর্তে মিলিত হলেন দুই প্রতিদ্বন্দ্বী। সম্মিলিত বিপুল বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হলেন তাঁরা।

মদ্য ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী ভ্রাতাকে তুষ্ট করার জন্য আওরঙ্গজেব

একদিকে রাখলেন আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা, অন্যদিকে মুরাদকে ঘন ঘন হিন্দুস্তানের বাদশা বলে অভিহিত করতে লাগলেন।

শেষে আওরঙ্গজেব ও মুরাদের সম্মিলিত বাহিনী উজ্জয়িনীর অদূরে ধমাটে এবং আগ্রার কিছু দূরে সামুগড়ে বিধ্বস্ত করলেন দারার বাহিনীকে। আগামীতে পলায়ন করে সাময়িকভাবে আত্ম-রক্ষা কবলেন দারা। শেষে দেওরাইয়ের যুদ্ধে নির্ধাবিত হয়ে গেল তাঁর ভাগ্য। প্রাণ নিয়ে পলায়ন করলেন আগ্রয়ের আশায় পারস্য অভিমুখে। কিন্তু অমোঘ ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করতে হল তাঁকে। বোলান গিরিবতের সন্নিহিতে তিনি হলেন বিশ্বাস-ঘাতকতার শিকার। এরপর শাহজাদা দারা শিকোর জীবনের নিষ্ঠুরতম পরিণতির কথা ভারতভূমির কোন মানুষের কাছেই অবিদিত নয়।

আওরঙ্গজেবের ইংগিতে বন্দী হলেন আরও দুজনে। স্বয়ং ভারতসম্রাট শাজাহান, আর তাঁর কনিষ্ঠপুত্র মুরাদ। বন্দী অবস্থায় মুরাদও নিহত হলেন নিষ্ঠুর ভাবে।

এখন প্রতিদ্বন্দ্বী মধ্যম ভ্রাতা।

তখন আগ্রার পথে শূদ্রা অগ্রসর হয়ে এসেছিলেন অনেকখানি। রাজমহল থেকে পাটনা হয়ে জলে স্থলে তাঁর বিপুল বাহিনীকে অগ্রসর হতে দেখে রোহতাস, চুনार ও বারাণসীর শাসন কর্তারা মহা সমাদরে তাঁকে অভ্যর্থনা জানালেন।

এলাহাবাদ দুর্গে কোন প্রতিরোধই ছিল না, শূদ্রা অবলীলায় দুর্গ অধিগ্রহণ করলেন। এরপর তিনি এসে পৌঁছিলেন খাজুয়ায়। কিন্তু এখানেই থামতে হল তাঁকে। তাঁর বাহিনীর গতিপথ রোধ করে দাঁড়িয়েছিল আওরঙ্গজেবের জ্যেষ্ঠপুত্র সুলতান মুহাম্মদ।

পুত্রকে আওরঙ্গজেব পর্যাগে জানিয়েছিলেন, এ যুদ্ধ তোমার, এর জয় পরাজয় তোমার ভাগ্যকেই গড়ে দেবে।

এ কথা কেন লিখেছিলেন আওরঙ্গজেব? সুলতান মুহাম্মদ তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র বলে এবং তাবই সাম্রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী হবার সম্ভাবনা আছে বলে? অথবা এতবড় যুদ্ধে তরুণ এক বীরকে উদ্বুদ্ধ করার জন্যই আগাম এই প্রতিশ্রুতি?

এমনও তো হতে পারে, পুত্রকে গুরুদায়িত্ব দিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে

পাঠাবার পরে তাঁর মনে পড়ে গিয়েছিল শূজার কন্যার কথা। তিনি তাঁর বেগমসাহেবার মৃত্যু থেকে একসময় জেনেছিলেন, সুলতান মুহাম্মদ নাকি কখনো সখনো একটা পারাবতের মাধ্যমে শূজার কন্যার সঙ্গে খবর বিনিময় করে।

আওরঙ্গজেব যুদ্ধের পূর্বে কথাটা শুনেনি। কিন্তু তিনি সে সময় কথাটার ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন নি। দাক্ষিণাত্য থেকে বাংলার দূরত্ব কিছু কম নয়। একটা পাখির পক্ষে এতখানি পথ চিনে আসা যাওয়া করা খুব সম্ভব বলে তাঁর মনে হয় নি।

এখন যুদ্ধের সময় ঐ তুচ্ছ ব্যাপারটি বেশ গুরুত্ব নিয়ে তাঁর মনে উদ্ভূত হতে পারে, হয়ত তাই এই সাবধান-বাণী।

শূজার বাহিনীর রণস্থলে পৌঁছানোর তিনদিনের ভেতরেই পৌঁছে গেলেন আওরঙ্গজেব। স্বাভাবিকভাবেই বাহিনীর দায়িত্বভার নিজের শ্বশুর তুলে নিলেন তিনি। এটি তাঁর পথের শেষ কন্টক। স্বয়ং উপস্থিত থেকে সমুদলে উৎপাটিত করতে হবে একে।

প্রথম দিনের যুদ্ধে উভয় পক্ষে কেবলমাত্র গোলাগর্দল বিনিময়ই হল। দ্বিতীয় দিনে শূজা হল মুখোমুখি সংগ্রাম।

দ্বিতীয় দিন রাত্রি শেষে আওরঙ্গজেবের বাহিনীতে ঘটল একটি বিপর্যয়। বাহিনীর দক্ষিণ পার্শ্বের ভারপ্রাপ্ত সেনাপতি ছিলেন যোধপুরের মহারাজ যশোবন্ত সিংহ। তিনি ছোটখাট কিছু কারণে নিজেকে অসম্মানিত বোধ করছিলেন। এবার তাঁর মনে প্রতি-হিংসার প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠল। তিনি গোপনে শাহজাদা শূজার কাছে দূত পাঠিয়ে লিখে জানালেন, তিনি ভোরের আলো ফোটার আগেই তাঁর রাজপুত্র বাহিনীকে নিয়ে চলে যাবেন আগ্রা অভিমুখে। তাঁকে যখন পেছন ফিরে মোগলবাহিনী আক্রমণ করবে তখন শূজা যেন সেই সুবর্ণ সুযোগটি ত্যাগ না করেন। তিনি যেন অবশ্যই ঝাঁপিয়ে পড়ে বিধ্বস্ত করে দেন তাঁর বিপক্ষকে।

শূজা পরখানি পেয়ে ভাবলেন, এটি কুটকৌশলী, মিথ্যাচারী আওরঙ্গজেবেরই একটি চাল। তাঁকে ফাঁদে ফেলার জন্যই এই পরিকল্পনাটি করা হয়েছে।

কিন্তু মহারাজ যশোবন্ত সিংহের এই পরিকল্পনা অনুরাগী



কাজ করলে হয়ত সেদিন ভারত-ইতিহাসের এই পর্বটি অন্যভাবে রচিত হত।

সহসা অন্ধকারের ভেতর আওরঙ্গজেবের বাহিনীতে শব্দ হতে গেল প্রবল হুড়োহুড়ি। কারা যেন ঘুমন্ত সৈন্যদের ঘাড়ের ওপর এসে পড়ছে। লুণ্ঠিত হচ্ছে সর্বকিছ। সামান্যতম বাধা দিতে গেলেই অসির কোপ এসে পড়ছে ঘাড়ের ওপর।

ঘুম থেকে জেগে উঠে প্রবল হৈ হুল্লা শব্দে সৈন্যদের অনেকেই ভাবল, শত্রুপক্ষ অতর্কিতে আক্রমণ করেছে তাদের। অর্মান উদ্‌শ্বাসে পালাতে লাগল প্রাণ হাতে নিয়ে। বহু লুণ্ঠিত দ্রব্য আর চৌদ্দ হাজার রাজপুত সৈন্যসহ আগ্রার দিকে ধাবিত হলেন যোধপুরের মহারাজ।

নমাজ পড়ছিলেন আওরঙ্গজেব। সেনাপতিরা এসে তাঁকে যশোবন্ত সিংহের বিশ্বাসঘাতকতার কথা বলে গেল। আওরঙ্গজেব কিন্তু বিচলিত হলেন না। তিনি শান্ত চিত্তে আল্লার কাছে প্রার্থনা শেষ করলেন। মনে মনে ভাবলেন, আল্লা যা করেন মঙ্গলের জন্য। যুদ্ধের মাঝখানে হঠাৎ যদি যশোবন্ত চলে যেতেন তাহলে সে বিপর্যয় রোধ করা যেত না।

যুদ্ধ শুরুর হল প্রভাত সাড়ে আট ঘটিকায়।

আওরঙ্গজেব বিশালাকার এক হস্তীর ওপর আরোহণ করে অগ্রসর হলেন। বাহিনীর মধ্যভাগে অবস্থান করছিলেন তিনি। পাশে অন্য একটি হস্তীপৃষ্ঠে স্থান গ্রহণ করেছিলেন তাঁর পরামর্শ দাতা রণনিপুণ মীরজুমলা। দক্ষিণে বামে দূরপ্রসারী দুটি পক্ষ সঞ্চালনের দায়িত্বে ছিলেন অভিজ্ঞ সেনাপতিবৃন্দ।

আক্রমণ শুরুর হল শাহজাদা শাজার দক্ষিণ প্রান্ত থেকে। শাজার অন্যতম সেনাপতি সৈয়দ আলম প্রথমেই আওরঙ্গজেবের বাহিনীর বামবাহিনীতে আঘাত করলেন। তিনি তিনটি প্রায় উন্মত্ত হস্তীকে তাড়না করলেন শত্রুসৈন্যের অভিমুখে। প্রতিটি হস্তীর শব্দে জড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল দুমক ওজনের লৌহ শৃঙ্খল। তারা নির্বিচারে আঘাত হানতে হানতে অগ্রসর হল। বহু যোদ্ধা মারা পড়ল আঘাতে। গ্রাসে পালাতে লাগল অধিকাংশ সৈন্য। প্রায় ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল আওরঙ্গজেবের বাহিনীর বামপক্ষ।

একটি উন্মত্ত হস্তী ধাবিত হল আওরঙ্গজেবের হস্তীটির দিকে। প্রমাদ গণল সেনাপতিরা। যদি আওরঙ্গজেবের হস্তীটি ভয় পেয়ে পালাবার চেষ্টা করে তাহলে সমস্ত সৈন্যেরা ভাববে, রণে ভগ্ন দিলেন সম্রাট। তাহলে নেমে আসবে নিদারুণ বিপর্যয়। ওদিকে কে যেন রটনা করে দিল, আওরঙ্গজেব মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছেন।

আবার সৈন্যদের ভেতর গ্রাসের সঞ্চার হল। ভেঙে যেতে লাগল শৃংখলা। সেই সুযোগে শজ্জার সৈন্যেরা ধৈর্যে এল সম্রাটের দিকে।

এ ধরনের অশ্রুত পরিস্থিতিতে আওরঙ্গজেব কিন্তু স্থির, অবিচল। তিনি মৃদুহৃদে পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করে হস্তীর পদদ্বয় শৃংখলিত করার আদেশ দিলেন। নিজে দণ্ডায়মান হলেন হস্তীর ওপরে। একটি অনড় পর্বত বলে মনে হচ্ছিল তাঁকে।

সঙ্গে সঙ্গে তিনি আদেশ দিলেন, উন্মত্ত হস্তীটির মাহুতকে তীরবিদ্ধ করতে। আদেশ পালিত হল এবং মাহুতটি পড়ে গেল মাটিতে। তখন কয়েকটি হস্তী বেষ্টন করে ধরল উন্মত্তটিকে। একজন সাহসী মাহুত লাফিয়ে উঠল হস্তীটির ওপর। অন্য দুটি হস্তী তাড়া খেয়ে পালিয়ে গেল যুদ্ধক্ষেত্রের বাইরে। সম্রাটকে হস্তীর ওপরে পতাকার তলায় সশরীরে দেখে উল্লাস, উত্তেজনায় ফেটে পড়ল যোদ্ধারা।

এবার শজ্জার সৈন্যরা পিছু হটতে লাগল। আওরঙ্গজেবের গোলন্দাজ বাহিনী কামান দাগতে লাগল ঘন ঘন। কামানের গোলায় উড়ে যাচ্ছিল মানুষের মস্তক, হাত, পা, ধড়। শজ্জার সৈন্যদের ভেতর গ্রাসের সৃষ্টি হল। অধিক অভিজ্ঞ সৈন্য ছিল না শজ্জার বাহিনীতে। বাংলাদেশের চাষাভূষা, বিহারের দেহাতিরাই প্রধানত স্থান পেয়েছিল শজ্জার সৈন্যদলে। তারা স্থলযুদ্ধের কলা কৌশল যথাযথভাবে রপ্ত করতে পারেনি। শত্রু নাওয়ার যোদ্ধারা ছিল জলযুদ্ধে পটু। শজ্জা বাংলাদেশ থেকে অজস্র নৌকো এনে জড়ো করেছিল নদীতে। পর্তুগীজ গোলন্দাজরা ছিল সেই নৌবাহিনীর পরিচালনায়। কিন্তু বিশেষ কিছু কাজে লাগল না এই আয়োজন। কেবল নৌকোতে হাজার হাজার সৈন্য বসে আনাই সার হল।

আওরঙ্গজেবের গোলাবর্ষণে বিধ্বস্ত হয়ে যাচ্ছিল শূজার সৈন্যরা ।

একটি গোলা হঠাৎ উড়ে এসে পড়ল শূজার হস্তীটির অঙ্গ খানিক দূরে । চোখের সামনে উড়ে গেল একটি মৃদু ।

মীর ইসফান্দয়ার মামদুরী শূজার পাশে ঘোড়ার ওপর বসে ছিলেন । তিনি চীৎকার করে বলতে লাগলেন, জাঁহাপনা, হাতির ওপর থেকে শীঘ্র নেমে আসুন । এত উঁচুতে থাকলে আপনি গোলন্দাজদের লক্ষ্যস্থল হয়ে উঠবেন । এই নিন আমার ঘোড়া । এতে চড়ে আপনি সহজেই সৈন্যদের উৎসাহ দিয়ে বেড়াতে পারবেন ।

শূজা নেমে পড়লেন হাতির ওপর থেকে, সঙ্গে সঙ্গে সমাধিস্থ হয়ে গেল তাঁর ভাগ্য ।

সৈন্যরা বুদ্ধ করতে করতে দেখল, তাদের প্রভু শাহজাদা শূজার হাতি আরোহী বিহনে লক্ষ্যভ্রষ্টভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

নিশ্চয়ই গোলার আঘাতে উড়ে গেছেন তাদের প্রভু, স্নতরাং বুদ্ধক্ষেত্রে থাকা অর্থহীন । পালাও, পালাও, রব উঠল চারদিকে । শূজা ঘোড়া ছুঁটিয়ে এদিক ওদিক ঘুরে, প্রাণফাটা চীৎকার করেও সৈন্যদের পলায়ন রোধ করতে পারলেন না ।

কয়েক মূহুর্তের মধ্যে শূজার বাহিনী প্রায় শূন্য হয়ে গেল । কয়েকজন বিশ্বস্ত সৈন্যধ্যক্ষের প্রাণের বিনিময়ে শূজা নদীতীরে এসে নৌকো-যোগে পালাতে সক্ষম হলেন ।

আওরঙ্গজেবের শিবির থেকে সন্ধ্যার আকাশ কাঁপিয়ে ঘন ঘন বাজতে লাগল বিজয় ভেরী ।

অন্ধকারে মুখ ঢেকে প্রায় শূন্য নৌবহর নিয়ে পালাতে লাগলেন শাহজাদা শূজা ।

ভাগ্যভাঙিত পলাতকের পশ্চাদ্ধাবন করে তাকে রাজধানীতে ধরে আনার জন্য আওরঙ্গজেব রেখে গেলেন তাঁর পরামর্শদাতা সেনাধ্যক্ষ মীরজুমলা ও পুত্র সুলতান মুহাম্মদকে ।

দুজনেই খাজুয়া থেকে সৈন্যবাহিনী নিয়ে শাহজাদা শূজাকে তাড়া করতে করতে এসে পৌঁছলেন রাজমহলে । শূজা গঙ্গার

পশ্চিম কূল ছেড়ে পরপারে গিয়ে উঠলেন। সেখানে হুন্দায় রাখলেন তাঁর সমস্ত পরিবার, পরিজনকে।

গঙ্গার কূল বরাবর বিভিন্ন স্থানে বসালেন কামান। নৌবহর নিরন্তর ঘুরে বেড়াতে লাগল গঙ্গার বদকে।

অন্যদিকে রাজমহল অধিকার করেও মীরজুমলা শাস্তি পেলেন না মনে। এপারের বহু নৌকো ধ্বংস করে দিয়ে গেছেন শূজা, যাতে শত্রুপক্ষ সৈন্য নিয়ে ওপারে যেতে না পারে।

মীরজুমলা গঙ্গার পশ্চিম বরাবর দুটো ঘাঁটি করলেন। রাজমহলের তের মাইল দক্ষিণে দোগাছি, আরও দক্ষিণে সূতি। প্রথম ঘাঁটি আগলে রইল সুলতান মুহাম্মদ আর সূতিতে রইলেন মীরজুমলা। তিনি নানাভাবে চেষ্টা করতে লাগলেন নদী পার হয়ে শত্রুর মুখোমুখি দাঁড়বার জন্য।

কয়েকটি নৌকো নিয়ে রাতের অন্ধকারে পারাপারের চেষ্টাও করেছিলেন কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন। শত্রুর সজাগ দৃষ্টি এড়াতে পারেননি।

এখন তিনি বিহার প্রদেশ থেকে কিছু নৌকো সংগ্রহের জন্য লোক পাঠালেন। নদীর উত্তর দিক দিয়েও ওপারে যাবার পথ খুঁজতে লাগলেন।

মীরজুমলা যখন এমনি সব পরিকল্পনা নিয়ে ভারাক্রান্ত তখন দোগাছিতে নিঃশব্দে আর একটি ঘটনা ঘটে চলছিল।

তরুণ সুলতান মুহাম্মদের হৃদয় অত্যন্ত বেদনা-বিধুর। যুদ্ধের জয় পরাজয় তার মনের মধ্যে আর কোনরকম অনুভূতির সৃষ্টি করতে পারছিল না। সারা মন জুড়ে তখন একটি ময়ূর তার সমস্ত পেখম ছাড়িয়ে নৃত্য শুরু করে দিয়েছিল।

গতরাতের নিদ্রা সুলতান মুহাম্মদের চোখের ওপর বুলিয়ে দিয়েছিল স্বপ্নের এক মোহাজন। সে দৃশ্য, সে অনুষ্ঠান জাগরণেও ভুলতে পারছিল না তরুণ বিরহী।

আগ্রার প্রাসাদ, বিবাহ-উৎসব-সজ্জায় ইন্দ্রপুরীর মত সুসজ্জিত।

আওরঙ্গজেবের যমুনাতীরের নিজস্ব প্রাসাদটি লক্ষ্য করে এগিয়ে আসছে একটি শোভাযাত্রা। পথের দু'দিকে লণ্ঠনবাহকেরা

চলেছে সারবন্দী হয়ে। সুসজ্জিত নারী পুরুষ মেতে উঠেছে  
আনন্দ-রঙ্গ-লীলায়। অগণিত দাসদাসীর হাতে উপহার সামগ্রী।  
রোশনাইয়ের আলোয় সারা আকাশ পদ্ম্পিত।

এটি ‘হেনাবন্দী’ উৎসব-যাত্রা। বিবাহের পূর্বরাত্রি পাত্রের  
হস্তপদ রঞ্জিত হবে হেনার রক্তিম রসে। পাত্রীর পিতা ভাই শোভা  
যাত্রা করে হেনা পাঠাচ্ছেন পাত্রের গৃহে।

হেনার সঙ্গে সুবুজ-সম্পন্ন পাত্র নিয়ে আসা হচ্ছে উপহার  
সামগ্রী! পাত্রের জন্য বহু মূল্যবান একপ্রস্থ পোশাক, গন্ধদ্রব্য,  
প্রাত্যহিক ব্যবহার সামগ্রী ও রসনা তৃপ্তিকারী মিষ্টান্ন সম্ভার।  
কতকগুলি পাত্র স্তূপীকৃত শব্দ ফল। পাত্রের আত্মীয় স্বজনের  
জন্য সুচীকর্মসমৃদ্ধ উত্তরীয়। সবশেষে দৃষ্টিনন্দন একটি পাত্র  
নিয়ে আসা হচ্ছে কিছু পরিমাণ মিছরি, বার মধ্যে রয়েছে সৌভাগ্য-  
পূর্ণ মধুর জীবনের আশ্বাদ। মুখরোচক সুগন্ধী পানের  
খিলি দাসীর হাতে বাহিত হচ্ছে পিতুল নির্মিত কয়েকটি  
তাম্বুলাধারে।

শোভাযাত্রা পৌছবার পর অতি সুশোভিত একটি প্রশস্ত  
কক্ষে সাজিয়ে বাখা হয়েছে উপহার সামগ্রী। পাত্রপক্ষের আত্মীয়  
স্বজনেরা ঘুরে ঘুরে দেখে ঘন ঘন তারিফ করছে কনের বাড়ীর  
তত্ত্ব। বাইরের আসর নাচে গানে সম্মে উঠেছে ততক্ষণে।  
নর্তকীরা নাচছে, তাদের সঙ্গে যন্ত্রবিদরা বাজাচ্ছে নানা ধরনের  
শ্রুতিসুখকর যন্ত্র। মাঝে মাঝে গান হচ্ছে, লঘুচানের আনুষ্ঠানিক  
সঙ্গীত।

হেঁই পড়ে গেছে অন্দরমহলে। হেনাবন্দী হতে আসছে পাত্র।  
সবুজ, হলুদ, লাল, নীল, বেগুনী রঙের এক ঝাঁক পাখি কলরবে  
মাতিয়ে তুলছে মহলের সুসজ্জিত কক্ষগুলি। বাতায়নে উঁকিঝুঁকি  
চলেছে! বঙালীরা ছুঁড়ে মারছে মজাদার রংগকোটুক কথা।

এবার পাত্রকে নিয়ে আসা হয়েছে একটি নিভৃত কক্ষে। সেখানে  
পত্রি আড়ালে আত্মগোপন করে আছে কয়েকজনমাত্র নির্বাচিত  
মহিলা। তারা পাত্রের হাত পা চিহ্নিত করল হেনার রক্ত-রঙীন  
রসে। তারপর তাকে পরানো হল, কনের বাড়ীর উপহার দেওয়া  
পোশাক। গায়ে মাথায় ছিড়িয়ে আর মাথিয়ে দেওয়া হল, গন্ধ-

সামগ্রী। শেষে একখণ্ড মিছরি খাইয়ে দিয়ে বলা হল,—মধুর হোক তোমাদের মিলন।

এরপর পাত্রের আত্মীয় স্বজনের হাতে তুলে দেওয়া হল এক একখানি কাজকরা উত্তরীয়। মিষ্টান্ন বিতরিত হল। শেষে তাম্বুল গ্রহণ করলেন আত্মীয় পরিজনরা।

পাত্র অতিথি অভ্যাগতদের নিয়ে সামাধা করল তার রাতের ভোজন।

পরদিন বিবাহ-রজনী। গণনাকারী জ্যোতিষীরা শেষ রাতেই বিবাহ-লগ্ন স্থির করলেন।

সন্ধ্যার কিছু পরে বিয়ের সাজে স্দুসজ্জিত পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে প্রাসাদে সন্মিটির আশীর্বাদ ভিক্ষা করতে গেছেন আওরঙ্গজেব।

পোহ স্দুলতান মদুহাম্মদকে আশীর্বাদ জানালেন সন্মিটি। উপহারস্বরূপ দিলেন মূল্যবান পোশাক, হীরে জহরত, খোদাই করা ছুরিকা, হস্তী আর অশ্ব। বিবাহের জন্য যে পাগড়ীটি পরানো হয়েছিল, সন্মিটি নিজের হাতে তাতে আটকে দিলেন মদুস্তার ঝালর।

এরপর শুরু হল বরষাত্রীদের নিয়ে নগর-পরিক্রমা। রোশনাইয়ের ফুলে ছেয়ে গেল সারা আকাশ। পথ জুড়ে যেন বসেছে নাচ আর গানের আসর। কিছুক্ষণ যাত্রায় বিরতি, আবার চলা। আলোয় আলোয় উদ্ভাসিত প্রতিটি গৃহকোণ। স্দুসজ্জিত, অগণিত হস্তী আর অশ্বের সমারোহপূর্ণ শোভাযাত্রা। আরোহীরা এমনই স্দুশোভিত যে শ্রেষ্ঠ কোন শিল্পীর হাতে আঁকা আলেখ্য বলে ভ্রম হয়।

পাত্রীর গৃহও তেমনি স্দুসজ্জিত। আন্তরিকতাপূর্ণ আপ্যায়নে চতুর্দিক উদ্বেলিত। বর্ণে, গন্ধে, গানে, আলোতে হাসিতে এরা যেন বিধাতার স্বতন্ত্র সৃষ্টি বলে মনে হচ্ছে।

বিবাহের পর সন্মিটি শাজাহান পোহ স্দুলতান মদুহাম্মদ আর পোহরী নববধূরূপী গুলরুখকে প্রাসাদে নিয়ে আসছেন। একখানি আলোকমালায় শোভিত ময়ূরপঙ্খীতে নিজের পাশে বসিয়ে যমুনা নদী দিয়ে নিয়ে আসছেন বরবধূকে। একেবারে আলোর কলাপ মেলে ধরেছে ময়ূরপঙ্খীর বর্ণময় ময়ূরটি। সে আসছে যমুনার

মাঝখান দিয়ে। নদীর দুই তীরে নোঙর করা সারি সারি আলোকিত নৌকো দোল খাচ্ছে তরঙ্গের আঘাতে। তাদের আলোর কম্পনে যমুনার তরঙ্গে ঝিলিমিলি। সেই রূপোলী স্রোতের ওপর দিয়ে নাচতে নাচতে এগিয়ে আসাছিল ময়ূর। দুই তীর লোকে লোকাণ্য। আকাশেও আনন্দের ফুল ফুটিছিল।

ঘুম ভেঙে যাবার পর থেকে সেই যে বিষন্নতা ঘিরে আছে, তাকে কোনভাবেই মছে ফেলতে পারল না সুলতান মুহাম্মদ। তার চোখের ওপর কেবলই ছায়া ফেলতে লাগল একটি মূখ। জ্যোৎস্না রাতে গঙ্গায় নৌবিহারের সময় যে মূখখানা পদ্মের মত ফুটে উঠেছিল তার বৃকের মধ্যে।

সেদিনের সেই আধফোটা রক্তকমলটি রাতের স্বপ্নে পূর্ণ বিকশিত।

বৃকের রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল তরুণ প্রেমিকের। সে ভুলে গেল বিরাট এক বৃকের দায়িত্ব নিয়ে সে অপেক্ষা করছে গঙ্গার কূলে।

সাম্রাজ্য নয়, সে এখন চায় তার প্রার্থিত নারীটিকে। তাকে পেলেই তাব বিশ্বজয় হয়ে যাবে। সে চায় না দিল্লীর সিংহাসন।

সেই রাতে সুলতান মুহাম্মদ প্রবল ঝড়বৃষ্টির ভেতরে তার পাঁচজন বিশ্বস্ত সঙ্গীকে নিয়ে নৌকো-যোগে পাব হয়ে গেল গঙ্গা।

তন্দায় পৌঁছলে শাহজাদা শূজা প্রথমে তাকে দেখে বিস্ময়ে অভিভূত হলেন। পরে তার অন্তরের কথাটি শূনে জড়িয়ে ধরলেন গভীর আবেগে।

শূজা প্রথমেই দুটি তরুণ-তরুণীর মিলনের ব্যবস্থা করলেন। বহু প্রতীক্ষার পর চোখের জলে, বৃকের উত্তাপে পূর্ণ হল মিলন।

শূজা সেই ভয়াবহ ভাগ্য বিপর্যয়ের ভেতরেও এত খুশী হয়ে উঠলেন যে তিনি তাঁর নতুন জামাতাকে বাহিনীর সর্বাধ্যক্ষের পদে অভিষিক্ত করলেন।

রাতের শয্যায় গুলরুখ কান্দতে লাগল তার ভালবাসার মানুষ্যটির বৃকে মাথা রেখে।

গুলরুখ কান্দতে কান্দতে বলল, তুমি এখনও সম্রাট শাহজাহানের অতি প্রিয় দৌহিত্র। হিন্দুস্থানের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজপরিবারের এই কি বিবাহের নমুনা। সামান্য সানাইয়ের সুর শোনা গেল না।

ফুল, রোশনাই, উপহার, সবই নাগালের বাইরে রয়ে গেল। কেবল মোল্লা এসে সিদ্ধ করে গেল সাদিটা।

সুলতান মুহাম্মদ তাকে সান্ধনা দিয়ে বলল, তোমাকে বৃকের মধ্যে পেয়েছি, আমি আজ সত্যি আলমগীর (বিশ্ব বিজয়ী) গুলরুখ। কে বলল উৎসবের বাদ্যধ্বনি হয়নি। বর্ষার মেঘে প্রকৃতিই তো বাজিয়ে চলেছে তার শ্রেষ্ঠ বাজনা। বিদ্যুতে শ্লান করে দিয়েছে সহস্র রোশনাইয়ের আলো।

ফুল নেই বাংলাদেশে, একি বিশ্বাস করতে বল? তোমাদের গৃহের আঙিনায় সারি সারি কদম্ব গাছে ফুটে আছে বর্ষার ফুল। আমি তো এখানে শূন্যেও ভেজা বাতাসে গন্ধ পাচ্ছি মল্লিকার।

উপহার তো তোমার আশ্বাজান দিয়েই দিয়েছেন আমাকে। এতবড় একটা যুদ্ধের আমিই সর্বাধিনায়ক।

গুলরুখ বাধা দিয়ে বলল, তোমার এই পদ আমি মনে প্রাণে মেনে নিতে পারিনি মালেক। প্রবল ঝড়ের ঝাপটায় যে পাখিটার ডানা ভেঙে গেছে তাকে আকাশে ওড়ানোর অসম্ভব দায়িত্বটি তোমার ওপরেই সঁপে দিয়েছেন আশ্বাজান।

আমি এই সম্মানের মর্যাদা রাখার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করব গুলরুখ। আমার পিতার ব্যবহারে আমি যে কতখানি মর্মান্বিত তা তোমাকে বলে বোঝানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। গোলকুন্ডা অবরোধে আমাকে বিশেষ ক্ষমতা দিয়ে পাঠানো হল, কিন্তু সেখানে আসল ক্ষমতা তুলে দেওয়া হল সেনাপতিদের হাতে।

গুলরুখ বলল, তুমি তরুণ, তাই হয়তো তিনি পুরোপূর্ণ ভরসা রাখতে পারেননি তোমার ওপর।

সুলতান মুহাম্মদ উত্তেজিত হয়ে উঠল, কেন, খাজুরার যুদ্ধে তাঁর বিশ্বস্ত সেনাপতিরা কোথায় গেলেন?

আগেই যশোবন্ত সিংহ পালালেন তাঁর রাজপুত্রবাহিনী নিয়ে। তারপর যুদ্ধের মাঝখানে একটা বিপর্যয় দেখে রণে ভঙ্গ দিল অনেকেই। দক্ষিণ বাহিনীটি আগলে মৃত্যুপণ করে সোঁদীন কে জড়াই চালিয়েছিল? কে হটিয়ে দিয়েছিল শত্রুদের।

এই রাজমহলে আসার সময় আশ্বাজান আমাকে অধিনায়ক



করে পাঠালেন কিন্তু সমস্ত দায়িত্ব অর্পণ করলেন মীরজুমলার ওপর।

গুলরুখ দীর্ঘস্বাস ফেলে বলল, আমি রাজনীতি বদ্বিনা মালেক। তবে একটা কথাই বার বার মনে হচ্ছে, নতুন করে যুদ্ধের ভার কেন নিতে গেলে!

গুলরুখ, আমার কেবলই মনে পড়ে একটি মানুষের মূখ। দাক্ষিণাত্য থেকে যখন আগ্রায় আসতাম তখন নিভৃত একটি জায়গায় সন্নাট আমাকে ডেকে নিয়ে যেতেন। অনেক আদর করে অশ্রুভৃত একটি কথা বলতেন, তুমি নেবে ভাই আমার মদুকুতখানা? এটার ভার আমি আর বহিতে পারছি না।

আমি ছোট ছিলাম তাই জানতে চাইতাম, মদুকুট না থাকলে তো তোমাকে সন্নাট বলে কেউ মানবে না, তখন তুমি কি করবে?

সন্নাট বলতেন, তোমার ঐ দাদির কবরের কাছে গিয়ে রোজ বসে থাকব। সানকিতে করে দুবেলা শব্দ দুটি খেতে দিও।

আজ সেই প্রেমিক সন্নাট বন্দী হয়ে দিন কাটাচ্ছেন আগ্রার দুর্গে। আমি যুদ্ধ করলে তাঁকে মুক্ত করার জন্যই করব।

গুলরুখ সুলতান মুহাম্মদের বৃকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল, তুমি কবি, তোমার বৃকখানা আকাশের মত। এই মাটির পৃথিবীর হানাহানিতে তোমাকে যেন মানায় না।

কয়েকমাস পরেই এলো সেই বিপর্যয়ের দিন। গুলরুখ সংগোপনে সরবরাহ করল একটি সংবাদ, আব্বাজান ঢাকার শাসনকর্তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন যুদ্ধের হাল ধরার জন্য। তাঁর অনুমান, যুদ্ধ যেহেতু বাংলাদেশের ভেতর সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে সেহেতু বাংলাদেশের হালচাল, পথঘাট সম্বন্ধে অভিজ্ঞ একজন মানুষেরই প্রয়োজন।

এখন আমার কর্তব্য কি গুলরুখ?

আমাকে যদি জিজ্ঞেস কর তাহলে আমি বলব, তোমার প্রথম কর্তব্য, আপসম্মান রক্ষা।

আমি আব্বাজানের কাছে ফিরে যেতে চাই, ভাগ্যে যাই থাক।

গুলরুখ বলল, তুমি আমার স্বামী, এখন বলে দাও আমার কি কর্তব্য?

মনে মনে খানিক ভেবে নিয়ে সুলতান মুহাম্মদ বলল, এই মূহূর্তে যে অনিশ্চয়তার ভেতরে আমি পা দিতে যাচ্ছি সেখানে কোনরকমেই আমি তোমাকে টেনে নিয়ে যাব না। যদি সুদিন আসে তাহলে সম্রাট শাজাহানের দৌহিত্রী সসম্মানে আগ্রার প্রাসাদে প্রবেশ করবে।

গুলরুখ কান্নাভেজা গলায় বলল, আমি সারা জীবন তোমার পথ চেয়ে প্রতীক্ষা করে থাকব মালেক।

এক বর্ষগঘন ঝড়ের রাতে গঙ্গা পার হয়ে প্রেমিকার টানে এসেছিল সুলতান মুহাম্মদ, আবার কুয়াশাচ্ছন্ন শীতের এক সন্ধ্যায় সে ফিরে গেল ওপারে অজ্ঞেয়, অনিবার্য ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করতে।

পিতার অতি প্রিয় জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ক্ষমা করলেন না আলমগীর। চির নিবাসিনে পাঠালেন গোয়ালিয়র দুর্গে। একদিন দেখা গেল দুর্গের প্রশস্ত সোপান বেয়ে হাতিপুলের সুরম্য তোরণ অভিমুখে অবলীলায় উঠে চলেছে তরুণ এক বন্দী। অনিন্দ্য মুখকান্তি তার। মৃদু হাসির একটি রেখা ফুটে উঠেছে মুখে। হয়ত সে ভাবছে, একদিন যে পেতে পারত সম্রাটের সিংহাসন সে আজ কঠিন প্রস্তর দুর্গে চিরনিবাসিত। ভাগ্য, আশ্চর্য তোমার খেলা! টুকরো হাসির অর্থটুকু হয়ত নিহিত ছিল এরই মধ্যে।

ভাগ্য আর এক শাহজাদাকেও নিষ্ঠুর নিবাসিন দণ্ড দিয়ে পাঠিয়ে ছিল স্বভূমি হিন্দুস্থান থেকে আরাকানের অপরিচিত অরণ্য-রাজ্যে।

পরাজিত শূদ্রা সপরিবারে মাত্র তিনশত জন সঙ্গী নিয়ে আগ্রয়ের আশায় পলায়ন করলেন আরাকানে।

জীবনের রঙ্গমঞ্চ এবার উন্মোচন করল তার শেষ দৃশ্যপট।

যে আশ্চর্য অঙ্গুরীটি বসুধমা পরিয়ে দিয়েছিলেন রেশমীর করাঙ্গুলিতে যেন সেই অঙ্গুরীর টানেই আফরোজের ছন্দবেশে রেশমীকে এসে দাঁড়াতে হল আরাকানের মাটিতে। একদিন সবার অলক্ষ্যে সে চলে গেল মহামুনির মন্দিরে। সেখানে মনে মনে প্রার্থনা জানিয়ে বলল, হে প্রভু, এই আশ্চর্য অঙ্গুরীয় রেখে গেলাম তোমার চরণে। এর গুরুভার থেকে আমাকে মুক্তি দাও।

দর্শনদান কক্ষে দর্শনপ্রার্থীদের আবেদন নিবেদন স্বকর্ণে শ্রুনে প্রতিবিধান করছিলেন আরাকানের মহারাজ। এক সময় তাঁর সামনে এসে দাঁড়াল এক তরুণ। মনে হল, কোন দেবদূত নেমে এসেছে দেবলোক থেকে। অপার সৌন্দর্যে ভরা মুখশ্রী। স্নেহময় অবয়ব। মূল্যবান পোশাকে দেহ আবৃত। গলায় একনরী অত্যন্ত মহার্ঘ্য মস্তুর মালা।

তরুণ মাথা নত করে সেলাম জানাল মহারাজকে।

আরাকানরাজ বললেন, কেমন আছেন তোমার পিতা? আমি রাজভাণ্ডার থেকে তোমাদের নিত্যকার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সরবরাহ অব্যাহত রাখতে আদেশ দিয়েছি। সৈদিক থেকে কোন অসুবিধার কারণ ঘটেনি তো?

না মহারাজ, তবে আশ্বাজান দুটি কথা আপনাকে নিবেদন করতে বলেছেন।

বল, আমি যথাসাধ্য তা রক্ষা করার চেষ্টা করব।

আপনার ভাণ্ডার থেকে যে বিপুল পরিমাণ রসদ সরবরাহ হচ্ছে তার মূল্য আগাদের পরিশোধ করতে দিন।

আরাকানরাজ বললেন, আজ পর্যন্ত তোমরা আমার অতিথি। এ অর্থ তোমাদের আর পরিশোধের প্রশ্ন ওঠে না। আগামীকাল থেকে নগর-বিপণিতে নির্দেশ দেওয়া থাকবে, তারা অর্থের বিনিময়ে তোমাদের প্রয়োজনীয় সব কিছুই সরবরাহ করবে।

তরুণ বলল, বিশেষ অনুরোধ আপনার।

তোমার দ্বিতীয় কথাটি এবার বল।

আশ্বাজান আপনাকে বিশেষ অনুরোধ জানিয়ে বলেছেন, অনুকূল আবহাওয়ায় মক্কা যাত্রার জন্য একটি অথবা দুটি জাহাজের ব্যবস্থা করে দিন। অবশ্যই আমরা তার সমস্ত খরচ বহন করব।

আরাকানরাজ একটুখানি ভেবে বললেন, সামনের দুটো মাস সমুদ্রে ঘূর্ণী ঝড়ের তাণ্ডব চলবে। সে সময় দূরে কোথাও যাত্রার কথা ভাবাই যাবে না।

তরুণ বলল, ঝড়ের দাপট কমে যাবার পর জাহাজ পাওয়া কি সম্ভব হবে?

সে ব্যবস্থা আমি করে দেব, নিশ্চিন্তে থেক।

আবার অভিবাদন জানিয়ে তরুণ যাবার জন্য তৈরী হল। মহারাজ বললেন, শাহজাদা আসেন না কেন? এলে গম্পগুজবে মনের ভার কিছু লাঘব হত।

তরুণ মাথা নীচু করে বলল, আশ্বাজান বড়ই ক্রান্ত আর অবসন্ন, কিছু পরিমাণে অসুস্থও বলতে পারেন। তিনি ক্রমাগত বিগ্রাম আর চিকিৎসার মধ্যে রয়েছেন। একটু সুস্থ বোধ করলে অবশ্যই আসার চেষ্টা করবেন।

মহারাজ আবার বললেন, তোমরা চারপাঁচজন ভাইবোন এসেছ শুনলাম?

হ্যাঁ মহারাজ, আমরা পাঁচজনেই এসেছি।

তোমার বোনেরা তো প্রাদাদের রানীমহলে এসে আলাপ পরিচয় করে যেতে পারে। এখানে অন্য কার সঙ্গেই বা গম্পগুজব করবে।

তরুণ বলল, এতো খুবই আনন্দের ব্যাপার। আমি আমার কাছে আপনার প্রস্তাব নিবেদন করব।

একটু থেমে আবার বলল, আমরা অন্তঃপুর ছেড়ে কোথাও যান না, তিনি অত্যন্ত পদািনশীন। তবে আমার বোন এসে আপনার রানীমহলে আলাপ করে যাবে।

অতি দুর্বল আর স্থলিত চরিত্রের মানুষ এই আরাকানের অধিপতিটি। নারী সান্নিধ্য লোভাতুর, ক্রোধী ও নৃশংস।

আফরোজ গুলরুখকে নিয়ে এক অপরাহ্নে প্রবেশ করল রানীমহলে। অন্দরের তোরণ দ্বারেই ডুলি থেকে নামল দুজনে। বোরখায় সারা অঙ্গ ঢাকা।

রেশমী চটুগ্রামে থাকার সময় একজন আরাকানী পরিচারিকার কাছ থেকে আরাকানের ভাষাটা শিখেছিল। তাই অন্দরমহলে ঢোকার ব্যাপারে তার কোন অসুবিধেই পড়তে হল না।

মহারাজ পূর্বেই রানীমহলে শাহজাদা শুজার পরিবারের মহিলাদের আলাপ করতে আসার কথাটি বলে রেখেছিলেন। তাই গুলরুখ আর আফরোজ মহিলামহলে ঢোকা মাত্রই রানীরা খাতির করে বসাল ওদের দুজনকে।

গুলরুখের রূপ দেখে মহারাজের প্রায় পঁচিশ জন রানীর

চোখের পলক যেন আর পড়তেই চায় না। এত সৌন্দর্যও এ দুনিয়ায় সম্ভব! প্রত্যেকেই কথা বলতে চায় গুলরুখের সঙ্গে। আফরোজ সাখামত তর্জমা করে বদ্বিয়ে দেয়। গুলরুখ মার্জিত বাদশাহমহলের কেতায় উত্তর দিতে থাকে। রানীরা কখনো হেসে গাড়িয়ে পড়ে এ ওর গায়ে, আবার কখনো বিস্ময়ে চোখ কপালে তোলে।

গুলরুখ একটি ছবি দেখে অবাক হয়েছে। পঁচিশ জন রানী পরেছে পঁচিশ রকমের পোশাক। তাদের কেশ বিন্যাস, অলংকারের গঠন, সবই স্বতন্ত্র।

কোতুল চেপে রাখতে পারল না গুলরুখ। সে এই স্বাতন্ত্র্যের কারণ জিজ্ঞেস করল।

উত্তরে জানল, মহারাজ তাদের এনেছেন পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে। তারা তাদের সঙ্গে করে এনেছে এক একজন সন্দৃশ্য পরিচারিকা। সেই সেবিকারাই নিজের নিজের অঞ্চলের বিশেষ সাজসজ্জায় সাজিয়ে তোলে রাণীদের।

রানীদের সঙ্গে কথা শেষ হলে ওদের ভেতর থেকে একজন উঠে দাঁড়িয়ে বলল, মহারানী বিলাস-কুঞ্জে রয়েছেন, চলুন ওঁর কাছে আপনাকে নিয়ে যাই।

আবার কটি তোরণ পেরিয়ে ওরা এসে পৌঁছল একটি অঙ্গনে। লতায়, ফুলে ছাওয়া অঙ্গনটি। পাথরের তৈরী উপবেশনের আসন পাতা। গুলরুখ আর আফরোজকে একটি আসনে বসতে বলে পথ-প্রদর্শিকা রানী ফিরে গেল অন্দর মহলে।

একটি নিবিড় লতা-বিতানের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলেন মহারানী। সঙ্গে সঙ্গে গুলরুখ আর আফরোজ উঠে দাঁড়িয়ে তাঁকে অভিবাদন জানাল।

মহারানী একটি আসনে ওদের মুখোমুখি বসলেন।

একসময় সান্ত্বনা দেবার সুরে বললেন, শাহজাদার ভাগ্য বিপর্যয়ের কথা শুনে আমরা খুবই ব্যথিত। মহারাজ আফসোস করে বলেছিলেন, বাদশা আকবর ভারী মানী লোক ছিলেন। দুনিয়ার মানুষ তাঁর নাম জানত। তাঁরই বংশের ছেলেদের আজ এই পরিণতি। তাও আবার ভায়ে ভায়ে হানাহানির ফলে।

ফোঁটা ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল গুলরুখের গাল বেয়ে। মহারানী তাড়াতাড়ি তাঁর আসন ছেড়ে উঠে এসে গুলরুখকে আদর করে তার চোখের জল মুছিয়ে দিলেন।

বললেন, যখন তোমার মন খারাপ হবে চলে আসবে আমার এখানে। সারাক্ষণ মহারাজ রানীমহলে আনন্দের হাট বসিয়ে রেখেছেন। তুমি আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে।

একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন, মহারাজ বড়ই প্রতাপ-শালী। ওঁর নামে একদিকে ব্রহ্মদেশ অন্যদিকে বাংলাদেশ ভয়ে কাঁপতে থাকে।

আফরোজ, ওরফে ছদ্মবেশী রেশমীর কেবলই মনে হতে লাগল, এই মহারাজটি কি সেই ভূত্য, যার সঙ্গে মহারানী গোপন ভালবাসায় আবদ্ধ হয়ে আসল মহারাজ বসুধর্মাকে হত্যা করেছিলেন? যার ফলে বসুধর্মার খুল্লতাত, চট্টগ্রামের শাসনকর্তা মংগৎ রাই সেই ভূত্যের বিরুদ্ধে ফিরিঙ্গিদের সহযোগিতায় নৌ-যুদ্ধ পরিচালনা করেছিলেন? ভয়ংকর আরাকানী মগ দস্যুদের সঙ্গে যুদ্ধে মংগৎ রাই পরাজিত হয়ে পলায়ন করেন বাংলাদেশে।

যে যুদ্ধের সঙ্গে একদিন তার বাবা মা এবং তার নিজের ভাগ্যও জড়িত হয়ে পড়েছিল।

আফরোজ মনে মনে ভাবতে লাগল, ভাগ্য তাকে আজ কোথায় টেনে এনে ফেলেছে। কিন্তু সে তার মনের মধ্যে জেগে ওঠা প্রশ্ন গুলির কোন উত্তর খুঁজতে গেল না।

সেদিন মহারানীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে এল ওরা। লতাবিতানের আড়াল থেকে আরাকানরাজ গুলরুখের অপার সৌন্দর্য লক্ষ্য করলেন। তাঁর মনে হল, এই আশমানের চাঁদটিকে নামিয়ে আনতে হবে রানীমহলে।

প্রবল বন্যা এবং ঝড়ে যেন বিধ্বস্ত হয়ে গেল দেশটা। উত্তরের অরণ্যে ঘূর্ণিঝড় বিশাল বনস্পতির জটায় পাক দিতে দিতে তার শাখা পল্লব আচ্ছাদিত শিরোদেশকে ছিন্নভিন্ন করে দিল। নদীতে, সমুদ্রে উত্তাল তরঙ্গের তলায় ডুবে গেল কত জলযান। পাহাড়

থেকে নদী বেয়ে নেমে আসতে লাগল বর্ষার প্রবল জলপ্রবাহ।  
ভাসিয়ে দিল আরাকানীদের ঘরবাড়ী, ক্ষেত খামার।

বেহাল কৃষিভূমি, কর্মহীন মানুষজন। খাদ্যের অভাবে বনের  
গভীরে ঢুকে কন্দমূল, ফল, যা পাওয়া গেল তাই খেতে লাগল।  
শস্যের অনটন কিন্তু প্রাচুর্য দেখা দিল মৎস্যের। তাই খেয়ে  
দেহকে বাঁচিয়ে রাখল মানুষ।

প্রজাদের এহেন বিপদে রাজার যেন কোন করণীয়ই নেই।  
তিনি ধরে নিয়েছেন, বিশেষ কর্মফলের জন্যই প্রজাদের এই  
দুর্ভোগ। গ্রহের প্রভাব কেটে গেলেই স্বাস্থ্য ফিরে আসবে ধীরে  
ধীরে। যখন দুর্ভোগ আসে তখন মানুষ অসহায়ের মত ঐ গ্রহের  
ফেরকেই একমাত্র কারণ বলে মেনে নেয়। এটা পুরুষানুক্রমে মিশে  
রয়েছে ওদের মজার সঙ্গে।

এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে কিন্তু আশ্চর্যভাবে রক্ষা পেয়ে গেল  
শাহজাদা শূজার তিন শত সদস্য বিশিষ্ট বৃহৎ পরিবার।

নগর-বিপণি বন্ধ হয়ে গেল একসময়। অধিক অর্থের  
বিনিময়েও খাদ্য সংগ্রহ করা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠল।

ঠিক সেই অনটনের মুহূর্তে একসারি হাতির পিঠে বোঝাই  
হয়ে এল প্রায় একমাসের খাদ্যশস্য। রাজভান্ডার থেকে মহারাজ  
পাঠিয়েছেন।

কৃতজ্ঞতার অস্তুরইল না শাহজাদা শূজার। তিনি পুত্রের  
মাধ্যমে অর্থ পাঠালেন ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন। মহারাজ  
কেবলমাত্র ধন্যবাদটুকু গ্রহণ করলেন, কিন্তু অর্থ গ্রহণ করলেন না।

এবার মহারানীর কাছ থেকে ডাক এল গুলরুথের। বর্ষাব  
এই বিশ্রী দিনগুলো একা একা কাটাচ্ছ কি করে? চলে এসো  
আমাদের কাছে, আনন্দে কাটবে।

আফরোজ কিন্তু এই ডাককে সহজভাবে নিতে পারল না।  
তার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় কোন অজ্ঞাত কারণে এর ভেতর অনাগত একটা  
বিপদের গন্ধ পেল।

সে শূদ্ধ গুলরুথকে বলল, আমি ভাল বুঝছি না, না গেলেই  
বুঝি ভাল হয়।

গুলরুথ বলল, তোমার সঙ্গে যে দুর্দিন রানীমহলে গোঁছ, ওরা

বেশ খদ্দুশীর সঙ্গে আমাদের গ্রহণ করেছিল। গল্প গুজব, হাসি গানে আনন্দের হাট বসিয়েছিল। কিছ্র সময়ের জন্য হলেও সরে গিয়েছিল আমার বন্ধুকে চেপে বসা পাথরখানা।

তোমার আশ্বাজানের অনুরূপ আছ এতে ?

উনিই তো বললেন, মহারাজ যেভাবে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন তাতে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নেই। তোমার ভাই মহারাজকে আমার পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জানিয়ে এসেছে। তুমি তোমার আশ্বাজানের হয়ে মহারানীকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে এসো।

আফরোজ বলল, মহামান্য সম্রাটের আদেশ অবশ্যই পালিত হবে।

আচ্ছা মৌলবীজী, এ সময় আশ্বাজানকে সম্রাট বললে বিদ্রূপের মত শোনায় না কি ?

আফরোজ বলল, চিরদিনই যাকে অন্তর থেকে সম্রাট বলে জেনে এসেছি, তাঁকে তো অন্য কোনভাবেই আর ভাবতে পারব না গুলরুখ।

রানীমহলের অঙ্গনে ওরা যখন পৌঁছল তখন খেলার একটা আসর বসে গিয়েছিল।

অঙ্গনের মাঝখানে একটি ফুলে ভরা গাছ। বর্ষার জলে ধুয়ে পাতাগুলো সবুজ ঝলমল করছিল। তারই তলায় একটি পাথরের আসনে বসেছিলেন মহারাজ ও মহারানী।

মহারাজের চোখ দুটি একটা হলুদ উত্তরীয়তে ভাল করে জড়িয়ে বাঁধা ছিল। তিনি কোনভাবেই দেখতে পাচ্ছিলেন না। রানীর সারি দিয়ে দাঁড়িয়েছিল। মহারানী ঘটাধিনি করলেই শব্দ হবে খেলা।

হঠাৎ ওদের দুজনকে আসরে ঢুকতে দেখে মহারানী চেঁচিয়ে একজন রানীকে নির্দেশ দিলেন, গুলরুখকে খেলার মধ্যে নিয়ে নাও।

ঐ রানী গুলরুখকে টেনে নিয়ে নিজের সামনে দাঁড় করিয়ে দিয়ে বলল, মহারাজের পাশ দিয়ে যাবার সময় সবাই একবার করে হাততালি দিয়ে যাবে, তুমিও তালি বাজিও।



গুলরুখ কেবল ঐটুকুই বুঝল, খেলার মাথামুঁড় আর কিছুই জানল না ।

রানী আর একাট কথা বলে দিল, যে কেউ হাততালি বাজাবার সঙ্গে সঙ্গে মহারাজ যদি হঠাৎ হাত তোলেন, তাহলে তাকে মহারাজের কাছেই দাঁড়িয়ে যেতে হবে ।

মহারানী ঘটাধ্বনি করলেন । খেলা শুরুর হয়ে গেল ।

আফরোজ এসে দাঁড়াল মহারাজ আর মহারানীর ঠিক পেছনে । আফরোজকে তাই মহারানী দেখতে পাচ্ছিলেন না ।

হঠাৎ আফরোজ শব্দেতে পেল, মহারানী চাপা গলায় বলছেন, নতুন বুলবুল, সতেরো ।

আফরোজের মগজে কথাটা গিয়ে ধাক্কা দিল । সে গুনে দেখল ঠিক সতেরো সংখ্যাটিতে গুলরুখ চলেছে ।

কিন্তু এই সংখ্যাটি চাপা গলায় বলার কারণ কি তা সে বুঝতে পারল না ।

এক একজন রানী ধীর পায়ে এগিয়ে আসছে । রাজার কাছে দাঁড়িয়ে হাততালি দিচ্ছে, তারপর রাজাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে । রাজার হাত আর উঠছে না ।

ঠিক ষোলটি হাততালি দিয়ে পর পর ষোল জন রানী বেরিয়ে গেল । এখন খেলার আসরে বাকী রয়েছে দশজন । এবার গুলরুখের পালা । গুলরুখ হাততালি দেওয়ামাত্রই হাত উঠল রাজার । নিয়ম অনুযায়ী সঙ্গে সঙ্গে থেমে যেতে হল গুলরুখকে ।

মহারানী এবার খুলে দিলেন মহারাজের চোখের বাঁধন ।

চারদিকে দাঁড়িয়ে তখন করতালি দিয়ে চলেছে পঁচিশজন রানী ।

অপ্রস্তুত, লম্জিত ও সংকুচিত গুলরুখ দাঁড়িয়ে রইল মাথা নীচু করে ।

মহারানী আরাকানী ভাষায় বুঝিয়ে বললেন এই খেলার তাৎপর্যটি ।

প্রতিদিন এমন ভাবে নির্বাচিত হয় এক একজন রানী । সেই জাগ্যবতীর ঘরেই মহারাজ নিশি ব্যাপন করেন । কারু ভাগ্য সুপ্রসন্ন

না হলে তার পালা আসতে বিলম্ব হয়। কেউ বা রাজ-সান্নিধ্য ঘন ঘন লাভ করে ভাগ্যবলে।

আফরোজ মহারানীর উত্তিগুর্দিলর ভাষান্তর না করে গুল্লরুথকে বলল, এখন চল আস্তানায় ফিরি। ওখানে গিয়েই আমি তোমাকে সব বদ্বিয়ে বলব।

গুল্লরুথ মহারাজ আর মহারানীকে সেলাম করে বেরিয়ে এল।

রানীরা কলহাস্যে বলতে লাগল, এবার এলে আর ছাড়ছি না।

আফরোজের মুখ থেকে সপরিবাবে বিস্তারিত ঘটনা শুনলেন শাহজাদা শূজা। তাঁর বাদশাহী রক্ত উত্তপ্ত হয়ে উঠল। বেগম সাহেবা শান্ত কবলেন তাঁকে। কোন রকমে আরাকান ত্যাগ করতে হবে, সে পর্যন্ত ধৈর্য ধরা একান্ত প্রয়োজন।

দুর্যোগের আবহাওয়া কেটে গেল, বেরিয়ে পড়ল আকাশের গাঢ় নীল। শান্ত হয়ে এল সমুদ্র, স্থিৰ হল অশান্ত বাতাসেব মাতামাতি। সুমাত্রা, জাভা, যবদ্বীপ থেকে সাদা পাল তুলে দিয়ে এগিয়ে আসতে লাগল সুগন্ধী মশলা বোঝাই জাহাজ। ঝকঝকে সোনালী রোদ্দুরের ছোঁয়ায় জেগে উঠল সারা দেশ।

শুধু মেঘ ঘনিষে রইল শাহজাদা শূজার অশান্ত মনে।

এখন আবহাওয়া অনুকূল। মক্কা যাত্রায় কোন বাধা থাকার কথা নয়। শূজার নির্দেশে আবার গেল তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র মহারাজের কাছে আঁজ জানাতে।

শান্ত এবং সমীহপূর্ণভাবে তরুণ দূর্তটি পিতার বক্তব্য জানিয়ে বলল, আবহাওয়া বড়ই অনুকূল, পিতার একান্ত ইচ্ছা তিনি সপরিবারে এই সময়টিতে মক্কা যাত্রা করেন।

মহারাজ এই প্রথম তরুণ দূর্তটিকে নিজের পাশের আসনে বসালেন।

অত্যন্ত মধুর কণ্ঠে বললেন, আমি সব ব্যবস্থাই করে দেব, কেবল একটি শর্তে।

বলুন মহারাজ, কি সে শর্ত।

মহারাজ বললেন, আমি অত্যন্ত স্পষ্ট ও সহজভাবে কথা বলতে ভালবাসি। আমার রানীরা তোমার ভগ্নীটির বড় ভক্ত হলে

উঠেছে। তারা তাকে কিছুতেই আরাকান থেকে যেতে দেবে না।  
সে থাকবে আমার রানীমহলে পদুর্গ রানীর মর্যাদায়।

এটা সম্ভব নয় মহারাজ।

কারণ?

আমার ভগ্নী বিবাহিত, তার স্বামীও বর্তমান।

হা হা করে হেসে উঠলেন মহারাজ। বললেন, এ খবর আমার  
অজানা নয় যে ওব স্বামী গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী হয়ে আছে।  
আর একথাও সত্য যে এ জীবনে সেখান থেকে তার মুক্তি লাভের  
কোন সম্ভাবনা নেই।

তরুণ মাথা নীচু করল। সে ভেবেই পেল না এ গোপন  
খবরটি আরাকানপতি জানলেন কি করে। কিছুদিন আগে তারা  
আফরোজেব পাঠানো পারাবত মারফত গোয়ালিয়র দুর্গের বিস্মৃত  
খবর পেয়েছিল। আমিনার পিতার নিযুক্ত আরাকানী মানুষ্যটি  
নির্দিষ্ট সংকেত স্থান থেকে ধরে এনে দিয়েছিল পারাবতটিকে।  
সেখান থেকে সংবাদটি কি তাহলে পাচার হয়ে পৌঁছেছিল মহারাজের  
কানে! সে যাই হোক, এখন একটা কিছু উত্তর দিতে হয়।

তরুণ বলল, আমি আপনার অভিপ্রায়টি জানাব পিতার কাছে।  
তার সম্মতি থাকলে আপনি অবিলম্বে খবর পেয়ে যাবেন।

শুজার কাছ থেকে কোন খবরই এল না রাজগৃহে। আরাকানের  
মহারাজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। তিনি গোপন আদেশ পাঠিয়ে নগর-  
বিপণি থেকে বন্ধ করে দিলেন শাহজাদা শুজার রসদ।

শুজা তার একান্ত বিশ্বস্ত পরামর্শদাতাদের সঙ্গে বসলেন  
শেষ পরামর্শে। তাঁদের চিন্তায় একটি ছবি স্পষ্ট হয়ে উঠল।

এরপর আরাকানের মহারাজের পদক্ষেপ হবে, শুজার সঞ্চিত  
রত্নভাণ্ডার লুণ্ঠন এবং সপরিবারে শুজাকে কারাগারে নিক্ষেপ।  
গুলরুখের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে টেনে নিয়ে যাওয়া হবে বানী  
মহলে। কলঙ্কময় এক ঘৃণিত্রের আবর্তে কেটে যাবে তার সারাটা  
জীবন।

শাহজাদা বললেন, আমি আজ একান্ত অসহায় হয়ে পড়েছি  
বন্ধুগণ। আমার চিন্তা করার মত ক্ষমতা ক্রমশ লুপ্ত হয়ে আসছে।  
আমি জানি, আপনারা আমাকে অন্তর থেকে কতখানি ভালবাসা

দিরেছেন। এতদ্ব্যতীত দৃষ্টান্তের আঘাতে পড়েও আপনারা আমাকে পরিত্যাগ করে যাবেন। এখন আপনারা যদি আত্মরক্ষার জন্য গুলরুথকে ঐ হিংস্র নেকড়ের মতো তুলে দিতে চান, তাহলে আমি কিন্তু আপনারদের কোন বাধাই দেব না।

সমবেত পরামর্শদাতারা বললেন, কখনই নয়। এটি কেবল একটা শাদির প্রশ্ন নয়, এতে একটি জেনারেল ইচ্ছা জড়িত রয়েছে।

পরামর্শে কিন্তু অসম্ভব এক পরিকল্পনা গ্রহণ করা হল। আজই শেষ রাতে অতীকৃতে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে রাজপুত্রীর ওপর। অসতর্ক রক্ষীদের ঘায়েল করে মহারাজকে বন্দী করতে হবে। এই ভাবে চালাতে হবে ক্ষমতা দখলের চেষ্টা। হয় একেবারে নিশ্চয় হয়ে যাওয়া, নয়তো বাঁচার মত বাঁচা।

কিন্তু ভাগ্যের খেলা শুরু হল বিপরীত দিক থেকে।

শাহজাদা শূজা দলবল নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ার পূর্বেই দেখা গেল, সুউচ্চ রাজপুত্রী থেকে আঁকাবাঁকা পথে এক বিশালকায় অগ্নিগাহের মত মশালধারী সৈন্যেরা নেমে আসছে। ইতিমধ্যে কোন একজন গুরুত্বপূর্ণ মাধ্যমে মহারাজ খবর পেয়ে গিয়ে শূজার বেয়াদবির উপযুক্ত শাস্তি বিধানের জন্য লেলিয়ে দিচ্ছিলেন রাজসৈন্যদের।

শাহজাদা কাতর কণ্ঠে বললেন, এখন উপায়!

বিশ্বস্ত সেনাপতিরা একব্যাক্যে বলে উঠলেন, আপনি সপরিবারে অরণ্য চিরে, পর্বত ডিঙিয়ে দেশান্তরে পালাবার চেষ্টা করুন।

তোমরা আমার সঙ্গী হবে না? আমি একা পালাব? অসম্ভব! তোমাদের ত্যাগ করে কোথাও পালাতে পারব না।

আপনার অনেক নিমক খেয়েছি জাহাপনা। বিপদের মুখে যাত্রাপথ নির্বিঘ্ন করার জন্য কিছু সময় এখানে লড়াই চালিয়ে ওদের আটকে রাখার চেষ্টা করে যাব।

একটি মাত্র ডুলিতে উঠে বসল বেগম আর তাঁর কন্যা গুলরুথ। অন্য সবাই অরণ্যের পথ ধরে অশ্বারোহণে পালাতে লাগল। উদ্বাসে।

কিন্তু শেষ রক্ষা আর হল না। আরাকানী সৈন্যেরা শূজার

প্রতিরোধ বাহিনীকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করে পরিচিত পথে মশালের আলোয় চলে এল শাহজাদা শূজার কাছে ।

সামান্য প্রতিরোধ ভেঙে চূর্ণ হয়ে গেল । শূজার পুত্রেরা বন্দী অবস্থায় ডুলির সঙ্গে সঙ্গে ফিরে চলল রাজপ্রাসাদে ।

শাহজাদা শূজা একাই লড়তে লাগলেন কংকরময় সেই রাতের অরণ্যে । মাঝে মাঝে মশালের আলোয় দেখা যাচ্ছিল একটা রক্তাক্ত মানুষকে উন্মত্তের মত তলোয়ার ঘুরিয়ে যেতে । দূর থেকে তখন তাঁর ওপর বৃষ্টির মত এসে পড়াছিল প্রস্তরখণ্ড । পাথরের ঘায়ে ক্ষিপ্ত ও অস্থির হয়ে শাহজাদার বিশ্বস্ত অশ্বটি সাময়িক বিভ্রান্ত হল কিন্তু কয়েক মূহুর্তেই সে তার কর্তব্য স্থির করে নিল । তার প্রাণের মালিক শাহজাদাকে পিঠে নিয়ে সে গভীর অরণ্যের নিশ্চিদ্র অন্ধকারে বিদ্যুৎ গতিতে অন্তর্হিত হল সবার দৃষ্টির অন্তরালে । যুদ্ধে পরাজিত প্রভুর প্রাণরক্ষার এই মর্মস্পর্শী দৃশ্যটির সাক্ষী ছিল আর এক অশ্বারোহী । শাহজাদার অশ্বের খুরের শব্দকে অনুসরণ করে সেই অশ্বারোহী ছুটে চলল অন্ধকারের বৃক চিরে । এক সময় অরণ্য পেরিয়ে উন্মত্ত প্রান্তরে এসে পৌঁছল সেই অশ্বারোহী । চাঁদের আলোয় দূরে দৃশ্যমান হল সামনের দ্রুতগামী অশ্বের পিঠে শায়িত অচৈতন্য শাহজাদার দেহ । দেহটা দীর্ঘপথ অতিক্রম করে অশ্বের পিঠে একপাশে ঝুলে পড়েছে, সেইজন্য অশ্বের গতিও হয়েছে আগের তুলনায় অনেক মন্থর । বেশী দূর সে পিঠের ওপর ধরে রাখতে পারল না তার প্রভুকে । শাহজাদা শূজা ভূপৃষ্ঠে পতিত হলেন । অনুসরণকারী শাহজাদার কাছে পৌঁছেই চকিতে অশ্বের পিঠ থেকে নেমে তাঁর দেহটি নিজের কোলে তুলে নিল । চন্দ্রালোকিত প্রান্তরে স্পষ্ট বোঝা গেল যে অশ্বারোহী একজন নারী । রহস্যময়ী সেই নারী শাহজাদার প্রাণের স্পন্দন নির্ধারণ করার জন্য ব্যাকুল হয়ে তাঁর দেহে নানাভাবে পরীক্ষা করতে লাগল । কিছু পরে বৃকতে পারল যে শাহজাদা মৃতপ্রায় হলেও, তখনও পর্যন্ত জীবিত ।

কাছেই একটা ছোট জলাশয় দেখা যাচ্ছিল । শূজার শূভাকাঙ্ক্ষী সেই নারী তাঁকে অতি সাবধানে কোল থেকে মাটিতে শূইয়ে অশ্বের

পিঠ থেকে একটি চামড়ার আধার সংগ্রহ করল। এরপর সে সেই জলাশয় থেকে চামড়ার আধারে ভরে নিল পর্যাপ্ত পরিমাণ জল। ফিরে এসে শাহজাদাকে আবার কোলের ওপর তুলে নিয়ে, তাঁর চোখে মুখে জল দিতে লাগল।

মুখ নাড়লেন শাহজাদা শূজা। অস্ফুট কি একটা বলবার চেষ্টা করলেন বোঝা গেল না। শাহজাদার মুখের ফাঁক দিয়ে জল ঢেলে দিতে লাগল মহীয়সী সেই নারী।

কিছুক্ষণ পরে চোখ মেললেন শূজা। ক্ষতিবিক্ষত, রক্তাক্ত, কাম্পিত দুটি হাত প্রসারিত করলেন অশ্রুসিক্ত, আবেগরুদ্ধ একটি মুখের দিকে। 'মুখটি তাঁর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গে ঝরে পড়ল, দু'চারাটি তপ্ত অশ্রুবিন্দু।

ঘোলাটে চোখ মেলে শাহজাদা চাঁদের আলোয় মুখটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন।

কে তুমি? আ-ফ-রোজ! না, তুমি তো শূধু আফরোজ নও। দম নিলেন শূজা, বললেন, আরও একটু জল।

আফরোজ শাহজাদার মুখে গভীর মমতায় জল দিতে থাকল। শূজার মুখের ওপর ছাড়িয়ে পড়ল মৃত্যুপথযাত্রীর স্নান এক টুকরো হাসি। আফরোজ শাহজাদার ওষ্ঠে একটা চুম্বন এঁকে দিয়ে বলল, মালেক। আফরোজ ছাড়া আর কাউকে এসময় মনে পড়ে কি?

ছায়ার মধ্যে আফরোজের মুখের দৃশ্য অংশটা অদৃশ্য হয়ে শূজার সামনে রেশমীর অক্ষত অনিন্দ্য মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। শূজা দেখলেন, রেশমীর গলায় দুলছে তাঁর একান্ত ভালবাসার দান, সেই মস্তাহার, যেটা আফরোজ সবতনে গোপন করে রেখে ছিল এতদিন।

আবেগরুদ্ধ কাম্পিত কণ্ঠে শাহজাদা বললেন, আল্লা এতদিন আমার রেশমীকে এতদূরে সরিয়ে রাখলেন কেন? তবু চলে যাওয়ার সময় তোমাকে আবার ফিরে পেলাম। আঃ খোদা! তুমি মেহেরবান।

রেশমী আকুল হয়ে বলল, মালেক, তুমি কোথাও যাবে না। তোমাকে আমি কিছুতেই ছেড়ে দেব না।

শুজা বললেন, আল্লার সে ইচ্ছা নয় রেশমী। আমার বড় ঘুম পাচ্ছে। তোমার কোলে মাথাটা এইভাবে রেখে আমাকে ঘুমুতে দাও।

রাত শেষ হয়ে এল। রেশমীর কোলেই চোখ বন্ধলেন ভাগ্যহারা, শাহজাদা।

রেশমী আশ্চর্য হল প্রকৃতির সৃষ্টি একটি গোরস্থান দেখে। পাথরে মাটিতে তৈরী হয়েছে গভীর একটি ফাটল। তার পাশে পড়ে আছে স্তূপীকৃত নুড়ি পাথর।

এক মনোহরত্ব সময় ছিল না শোকপ্রকাশের। ভোরের আলো ফুটে ওঠার আগেই চলে যেতে হবে তাকে রাজপ্রাসাদের অভিমুখে।

রেশমী শাহজাদার দেহটিকে টেনে এনে সাবধানে নামিয়ে দিল পাহাড়ী ফাটলের মধ্যে। তারপর ওপরে জমে থাকা নুড়ি পাথর ঠেলে ঠেলে ফেলতে লাগল তার ভেতর।

অনেকখানি ভরে উঠল ফাটলটা। এবার পাহাড়ী ঝর্ণায় আচমন করে এসে হাঁটু গেড়ে বসল কবরের কাছে।

খোদা, আমি ধর্মের বিধি, আচার আচরণ কিছুই জানি না, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। তোমার সৃষ্টি এই পবিত্র দেহ স্বাপদ আব শকুনিতে ছিন্নভিন্ন করবে এ আমি চাইনি। তাই তোমারই মাটির গোপন আশ্রয়ে দেহটি রেখে দিয়ে গেলাম, তুমি দেখো আল্লা।

শুকতারা জ্বল জ্বল করছিল ভোরের আকাশে। রেশমী অরণ্যের আড়ালে আড়ালে নেমে চলে গেল নগরীর দিকে।

তখন শুরুর হয়ে গিয়েছিল বিচার সভা। পৃথিবীর অন্যতম নৃশংস এক শাস্তির ফরমান ঘোষণা করছিলেন আরাকানের মহারাজ। তিনি ব্যাখ্যা করে বুলিয়ে বলছিলেন, যেহেতু আসামীর তিন মাসেরও অধিককাল আরাকানের অন্নজল গ্রহণ করেছে, সেহেতু ঐ ক্রমাস অভুক্ত অবস্থায় গৃহবন্দী থেকে তাদের কাটাতে হবে। তার পরও কেউ যদি বেঁচে থাকে পৃথিবীর অন্ন গ্রহণ করার জন্য তাহলে তাকে অবশ্যই মৃত্তি দেওয়া হবে।

মহারাজের পাশে বসেছিলেন রাজ্যের প্রধান বিচারক। তিনি চোঁচিয়ে বলে উঠলেন, মহারাজ কৃপাময়, তিনি বন্দীদের জল পান থেকে বঞ্চিত করেন নি।

ঘোষণা শেষ হলে সমস্ত আরাকানীরা উল্লাস প্রকাশ করতে লাগল ।

নিঃশব্দে বোরখায় মুখ ঢেকে প্রাসাদে প্রবেশ করল রেশমী । রক্ষীরা তখন শিথিলভাবে প্রহরায় নিযুক্ত । তারা রাতের ঘটনা নিয়ে নিজেদের ভেতর মশগূল হয়েছিল আলোচনায় ।

রেশমী প্রাসাদের বাইরে একটি দাসীর মুখ থেকে শুনেছিল, গুলরুথকে মহারাজ পাঠিয়ে দিয়েছেন মহারানীর এজলাসে ।

রেশমী পাঁচটি তোরণ পার হয়ে ঢুকল রানীমহলে । সে দেখতে পেল, রানীরা ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে বসে আলোচনায় মত্ত হয়েছে । সব আলোচনাই রাতের ঘটনাকে কেন্দ্র করে আবর্তিত ।

তারা আলোচনায় এমনই মগ্ন হয়ে পড়েছিল যে রেশমীকে লক্ষ্যই করল না । রেশমী সোজা ঢুকে গেল মহারানীর প্রকাশ্ঠে ।

মহারানী তখন বসেছিলেন তাঁর বহু মূল্যবান পালঙ্কখানির ওপর ! পালঙ্কখানীতে একখানি আসনে উদ্ভ্রান্তের মত বসেছিল গুলরুথ । মহারানী তাকে কিছু বোঝানোর চেষ্টা করছিলেন ।

রেশমী ঘরের ভেতর ঢুকে মহারানীকে আভূমি লুণ্ঠিত হয়ে প্রণাম জানাল ।

মহারানী রেশমীর প্রণামের ঘটায় কিছুটা প্রসন্ন হলেন । মূখ্য বললেন, দেখ আফরোজ, আমি গুলরুথ বানুকে এত করে বোঝাচ্ছি, ও কিন্তু একটুও সাড়া দিচ্ছে না । আমি বললে মহারাজ ওকে ক্ষমা করে দেবেন । কেবল ক্ষমা নয়, রানীমহলে ওর বিশেষ একটা স্থানও হয়ে যাবে । কিন্তু এটা ও বুঝতে পারছে না, মহারাজ একবার ক্রুদ্ধ হলে ওর আর নিস্তার নেই । সলিল সমাধিও ঘটে যেতে পারে ।

রেশমী বলল, ও আপনার ভাষা সঠিক হয়ত বুঝে উঠতে পারছে না, তাই বিপত্তি । আমি ওকে বোঝাবার চেষ্টা করছি মহারানী ।

আরাকানের মহারানীর মূখে এতক্ষণে প্রসন্নতার একটা ছবি ফুটে উঠল । কিছু আগে মহারাজ গুলরুথ বানুকে মহারানীর এজলাসে পাঠিয়ে দিয়েছেন । তিনি সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়েছেন,



মহারানী যেন অবশ্যই নতুন বুলবুলকে বদ্বিষ্মে সদ্‌বিষ্মে মহারাজের রানীবাগে রাখবার ব্যবস্থা করেন ।

রেশমী এবার গুল্লরুথের দিকে তাকাল । গুল্লরুথের বড় বড় চোখ অমনি ভরে উঠল জলে ।

রেশমী বলল, এখন আমাদের শক্ত হতে হবে গুল্লরুথ । নিজেদের শক্তি পরীক্ষার মূখোমুখি হবার সময় এসে গেছে ।

ওদের কিছু খবর জান তুমি ?

এই পরিস্থিতিতে অসত্য বলে কোন লাভ নেই গুল্লরুথ । তোমার আশ্বাজান শত্রু ধ্বংস করতে করতে বীরের মতু্য বরণ করেছেন । আমি নিজের হাতে তাঁর যথাসাধ্য সদ্‌গতি করেছি ।

গুল্লরুথের চোখ বেয়ে বড় বড় দ্রুটো মূস্তোর দানা গাড়িয়ে পড়ল ।

আমার আশ্বাজান আর ভাইবোনেরা কোথায় আছে এখন ? কাঁপা কাঁপা গলায় জানতে চাইল গুল্লরুথ ।

আরও শক্ত হতে হবে তোমাকে সোনা, মানিক । তাঁদের মূতু্যর পরোয়ানা জারি হয়ে গেছে ।

চীৎকার করে কাঁদল না গুল্লরুথ, কেবল মাথাটা ঝুঁকে পড়ল তার বুকের কাছে ।

ভেবে দেখ গুল্লরুথ, তুমি একবার মাত্র রানীমহলে প্রবেশের সম্মতি দিলেই এতগুলো মূল্যবান প্রাণ বেঁচে যেত । কিন্তু তোমার আশ্বাজান থেকে সমস্ত পরিজনই তোমার ইচ্ছা রক্ষার জন্য জান কুরবাণি দিলেন । এবার নিজের পথবেছে নেবার দায়িত্ব তোমার ।

মাথাটা সোজা হল গুল্লরুথের । চোখে ফুটে উঠল আগুনের দীপ্তি । সে দৃঢ় কণ্ঠে বলল, আমি মূতু্যর জন্য প্রস্তুত । প্রাণ থাকতে রানীমহলে প্রবেশ করব না ।

রেশমী বলল, আমিও তোমার সঙ্গে স্বেচ্ছায় তোমারই পথের পথিক হব গুল্লরুথ । তবে মূতু্যর আগে কয়েকটা দিন একসঙ্গে আমরা কাটাতে চাই । মহারাজের কাছে মিথ্যে অভিনয় করে এ দিনগুলি আমি চেয়ে নেব ।

গুল্লরুথ বলল, যে মূতু্যকে বরণ করতেই হবে তাকে মিথ্যে কটা দিনের মোহে ঠেকিয়ে রাখা কেন ?

আমার কথা শোন গুলরুখ, যে ভাগ্যহীন যুবক দাক্ষিণাত্য থেকে পারাবত পাঠিয়ে প্রায় প্রতি পক্ষকালে তোমার সংবাদ নিয়েছে, যে তোমার প্রেমের টানে ভেসে আসার জন্য গোয়ালিয়র দুর্গে সারা জীবনের মত নিবাসিত হয়েছে, তাকে তুমি শেষ চিঠি লিখবে না ? যদি সম্ভব হয় উত্তরের প্রতীক্ষা করবে না ?

গুলরুখ বলল, গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী হবার পর তোমার পাঠানো পারাবতের পাখায় সে পাঠিয়েছে তার ভালবাসার কত লিপি। কোনটিতে পাখির গান, কোনটিতে গোলাপের গন্ধ, কোথাও ইন্দ্রধনুর রঙের ছোঁয়া, আবার কোথাও বা প্রজাপতির প্রাণ মাতানো নৃত্যের স্পর্শ ছিল। হ্যাঁ, আমি তাকে লিখব আমার শেষ চিঠি। তুমি কটা দিনের জন্য রদ করে দাও মতো-দড়টাকে।

রেশমী বলল, মহারানী, পক্ষকালের জন্য প্রাসাদের বাইরে কোথাও আমাদের থাকার একটু ব্যবস্থা হবে দিন। আমি ওকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে রানীমহলে পাঠাবার চেষ্টা করব। কয়েকজন দাসীকেও দিয়ে দিতে পারেন ওর সেবার জন্য।

মহারানী খুশী হয়ে উঠলেন বলে মনে হল। তিনি বললেন, এই টিলার নীচে নদীর ধারে রাজবাড়ীর অর্তিথ-ভবন। সেখানে দু'চারজন দাসী নিয়ে নিশ্চিন্তে কাঁদন থাকতে পার। আমি মহারাজকে বলে সময় চেয়ে নেব।

চিঠি পাঠাল গুলরুখ। প্রেমিকের কাছে, স্বামীর কাছে তার শেষ চিঠি। অতি ক্ষুদ্র, পাখির পাখায় বাহনের যোগ্য কিন্তু প্রতি ছত্রে লেগে আছে শিশিরের ছোঁয়া।

তোমার ছোঁয়ায় আমি ফুল হয়ে ফুটেছিলাম,

ঝরে যাচ্ছি নতুন করে ফুটব বলে।

তোমার স্বপ্নে আমি মেঘ হয়ে ভেসেছিলাম,

ঝরে যাচ্ছি মেঘ হয়ে ফিরব বলে।

তুমি আমার ফুলের সুবাস,

তুমি আমার মেঘের ইন্দ্রধনু,

মেঘ ঝরে গিয়েও হারাবে না,

ফুল ঝরে গিয়েও শুকোবে না,

তুমি আমাকে ওদেরই ভেতর খুঁজে দেখো ।

চিঠি চলে গেল, কিন্তু পক্ষকাল পার হয়ে গেলেও পারাবত ফিরে এল না ।

দীর্ঘদিন অপেক্ষার পর মহারাজ ক্ষুব্ধ হয়ে মৃত্যুদণ্ডই মঞ্জুর করলেন । কিন্তু করুণা করে বললেন, আমি তোমাকে রানীর মর্যাদা দিতে চেয়েছিলাম, তাই সাধারণ মৃত্যু তোমার জন্যে নয় । তুমি আমার সুসজ্জিত বজরাতে বিহার করতে করতে বঙ্গরানহ নদীর বুকে সলিল-সমাধি লাভ করবে । এ মৃত্যু হবে অনেক বেশী মর্যাদার ।

তাই হল । নদীর বুকে ভাসল হিদ্ৰবৃত্ত বঙ্গরা । আকাশ নালকান্ত মণির মত নীল । পূর্ণিমার রূপালী জ্যোৎস্না গড়িয়ে পড়ছিল স্বর্ণাঙ্গ রজত পাত্র থেকে ।

হঠাৎ গুলরুখের মনে হল, নদীটি বিশাল একটা হৃদ হয়ে গেছে । নেই হৃদের দর্শনে ছায়া ফেলেছে তীব্র তুমার মুকুট পরা পর্বত ।

একটি চিত্রিত নৌকোর ওপর সে যেন বসে আছে সুলতান মহাম্মদের বুকে মাথা রেখে ।

মহাম্মদ তাকে বুকের মধ্যে নিবিড় করে চেপে ধরে সম্রাট জাহাঙ্গীরের ভাষায় বলছে,—‘স্বর্গ’ যদি কোথাও থাকে সে এইখানে, সে এইখানে, সে এইখানে ।’

ভোবের সোনালী সূর্যের নরম হৃদ আলো এসে স্পর্শ করল প্রায় ডুবন্ত বজরাখানির মাস্তুল ।

সহসা একটা পারাবত উড়ে এসে ঘুরতে লাগল মাস্তুলের চতুর্দিকে । এ পারাবত মহাকালের যাত্রী । এর পাখায় বাঁধা একখানি লিপি, যুগযুগান্তরের প্রেমিকের দীর্ঘশ্বাসে ভরা ।

‘জাতা হুং দাগ্-এ হসরৎ-এ হস্তী লিয়ে হুয়ে,

হুং শমা-এ কুশ্ তহু দরখুদ-এ মহাফিল নহী’ রহা ॥’ ।

জীবনের অপূর্ণ বাসনার ক্ষতচিহ্ন বুকে নিয়ে চলে যাচ্ছে এক নিৰ্বাণিত প্রাণী আমি, মহাকালে রাখার যোগ্য নই আর ।